

HEYSE
DIE BLINDEN

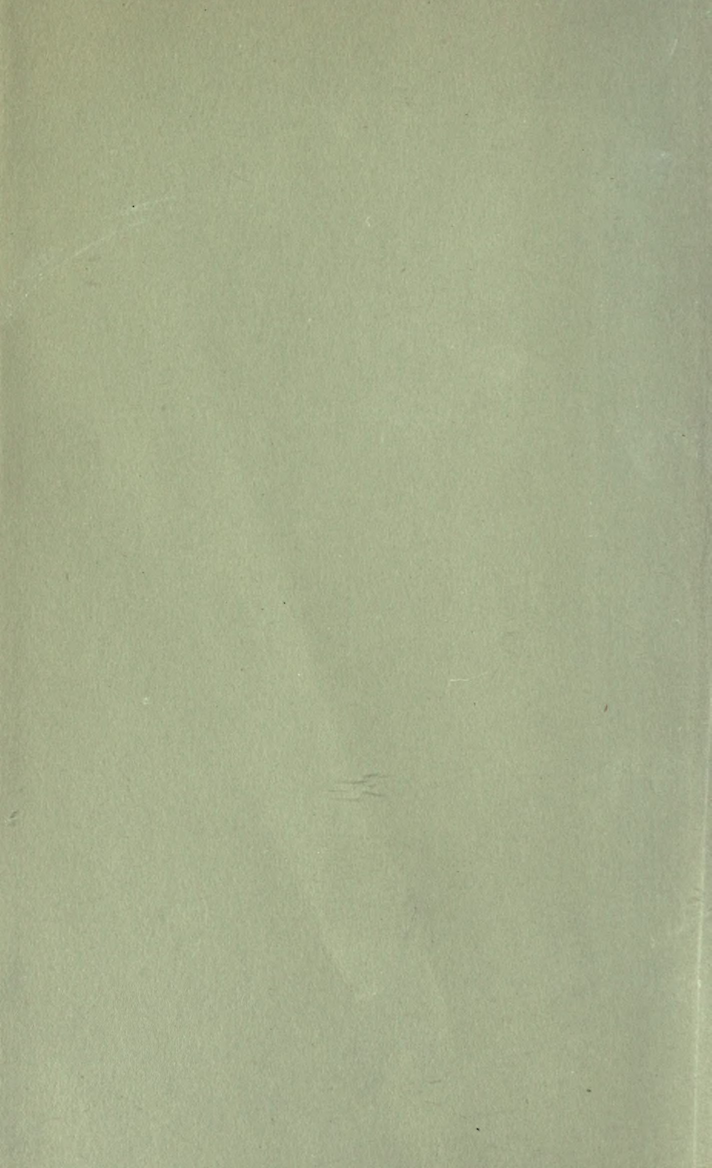
Carruth & Engel

WITH VOCABULARY



HENRY HOLT AND COMPANY


UNIVERSITY OF TORONTO
VELUT ARBOR ÆVO



Die Blinden

Novelle

von

Paul Heyse

WITH INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES AND VOCABULARY

BY

W. H. CARRUTH AND E. F. ENGEL

Of the University of Kansas

SECOND EDITION, REVISED



NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY
1908

PREFACE

The tales of Paul Heyse are generally recognized as excellent material for second or third year students in German. *Die Blinden*, like most of them, is a love story, but it presents a sounder and tenderer phase of the universal passion than many others. It has the further advantage over several other very popular ones, of treating German scenes and characters.

Thanks are due to Professor Gustav Grüner, of Yale University, for several corrections for the second edition.

Geehrtester Herr!

Außer meiner Zustimmung zu Ihrem Vorhaben (die Novelle „die Blinden" in einer Schulausgabe erscheinen zu lassen) bedarf es auch der Erlaubniß meines Herrn Verlegers, dem ich Ihren Brief mitgetheilt habe. Er wird die Güte haben, möglichst bald seine Entschließung Ihnen kund zu geben.

Gardone (Gardasee) 22. II. 1905

Hochachtungsvoll
Dr Paul Heyse

NOTE. — J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger, the German publisher of *Die Blinden*, also sanctions the publication of this edition.

SKETCH OF PAUL HEYSE

The author of *Die Blinden* was born in Berlin, March 15, 1830, of a line of scholars. Dedicated at first to his father's specialty, classical philology, he followed a more pronounced fondness for modern studies and pursued Romance philology at Bonn, taking his degree in 1852 with a dissertation on the refrain in the songs of the Troubadours. But from his early youth he had manifested unusual taste and skill in literary art. This taste was cultivated by favorable surroundings, such as association with other young men of literary aspirations in a club of four, and later in the "Tunnel," a larger club, of which the poet Theodor Fontane was a member, but more especially by intimate contact with the poet Geibel. Thus by the time Heyse published his dissertation he had also composed and published a tragedy, two considerable narrative poems and some lyrics.

But literature was not thought to be a sufficiently secure profession, and accordingly the young poet undertook a visit to Italy for the purpose of winning his philological spurs by discovering there possible unedited Provençal literature. His success in this

line was not great, but the Italian journey brought him many incentives to literary composition and some valuable friendships. Returning after a year to Berlin to work up his Provençal fragments, Heyse was called to Munich in 1854 by Maximilian II., who offered him a modest salary merely to take part in the literary circle which met with the king at his pleasure one evening in the week. His future thus secured Heyse was not slow to give up the painful vocation of scholarship and devote himself wholly to literature. He married and transferred his home to Munich, where he has maintained his residence ever since.

Gifted by nature with health and vigor, with the delight in story-telling, trained and guided by the most kindly circumstances, Heyse became a very productive writer. Success was soon his and for many years he was one of the three or four most popular of German novelists. For a time popular favor has waned relatively, but his best works still hold their own among the most widely read of the last half of the nineteenth century.

Heyse's works fill twenty-nine octavo volumes of about 400 pages each, distributed as follows: poems, one; tales in verse, two; tales in prose, fifteen; dramas, four; novels, seven. In addition to this body of purely original literature Heyse has edited, in conjunction with Hermann Kurtz and L. Laistner, three series of collected tales, translated Spanish lyrics, and edited and translated several volumes of Italian literature, notably the works of Leopardi.

He published also, in 1900, a volume of literary reminiscences, *Jugenderinnerungen*.

Heyse's poems are graceful but do not often touch the heart. One of the best is "Ueber ein Stündlein."

In the drama Heyse has attained only a moderate popular success, although success in this line has been one of his dearest ambitions. He himself believes that his dramas have not met the reception which they deserved, and that some of his best work is to be found in them, notably in "Colberg," "Hans Lange," and "Ludwig der Baier." Among his one-act comedies perhaps the best known is "Unter Brüdern." Heyse has scorned to appeal to what he considered a sensational popular taste, and thence comes, he believes, part of his only moderate success. But there are other grounds for this. His dramas, as a rule, are not constructed with close logical consistency; the action does not seize upon the reader or the auditor; the poetry is good but does not seem to spring from an inner necessity.

Heyse had some inclination toward the plastic arts and he seems to have an inherent endowment in that line which proves to be a defect in some of his literary work. His novels, like his dramas, are often rich in groups and individual figures, but leave something to wish for in coherence and vitality. A more serious criticism of the novels, of which "Im Paradiese" and "Kinder der Welt" are the best known and the strongest, is that they do not present an altogether

sound and wholesome view of life. In the matter of the domestic relations there is quite too much playing with fire. "Der Roman einer Stiftsdame" is less open to this criticism. In this, as in some other lines, Heyse is radical and shows too much impatience with the established order of things. Yet it must be admitted that there is not more of this than may be found in a great many more recent novels. In part this treatment of his themes is a result of Heyse's theory of art and life. He finds life deficient and regards it as the function of art to compensate in some measure for the insufficiency of the reality. He is distinctly an idealist, and in recent years has uttered some protests against naturalism and realism.

Despite his own belief in himself as dramatist and novelist, Heyse is at his best in the "Novelle," the short story or tale, and here he is an unquestioned master. The defects of his artistic temperament and method become in a large measure excellences in the tale. In the volume of reminiscences already referred to Heyse has discussed his own works and his own methods very frankly, and it will be pleasant to take his confessions as the basis of comment. He does not approve of the autobiographic form in fiction, as giving rise to too many improbabilities. Neither does he consent to the theory that the narrator should altogether suppress his personality. Rather, he should write as though he were narrating by word of mouth in a company of sympathetic listeners.

From this point of view the narrator will avoid excess of rhetorical adornment and lengthy indulgence in description of scenery or other background. On the subject of rhetorical adornment Heyse is quite sensitive because his own style has been commended somewhat at the expense of the substance, as though the beauty of his work were superficial. His style is not ornate. Its brilliant effect is due to clearness, fitness and finish. Yet he assures us that his tales were printed from the first draft, with scarcely any corrections.

Heyse's artistic sense is dominant, and the perfection of his workmanship makes the deepest impression. But this is manifested not in style alone, it is in the whole fabric of the tale: the choice of a pregnant episode or situation, the symmetry of the structure, and the harmony of the background with the action. He says of the requisites for a good "Novelle": "It must present an interesting human destiny, a spiritual, intellectual or ethical conflict, must reveal to us in some not altogether commonplace action a new side of human nature. The fact that this case is forcibly restricted within narrow bounds constitutes the peculiar charm of this literary form, in contrast to the wider horizon and the more complicated character problems presented by the novel. The deeper and more condensed the problem to be solved within these narrow limits, the more powerful and lasting will be the effect, and the greater should be the care of the artist to exclude every possible extraneous

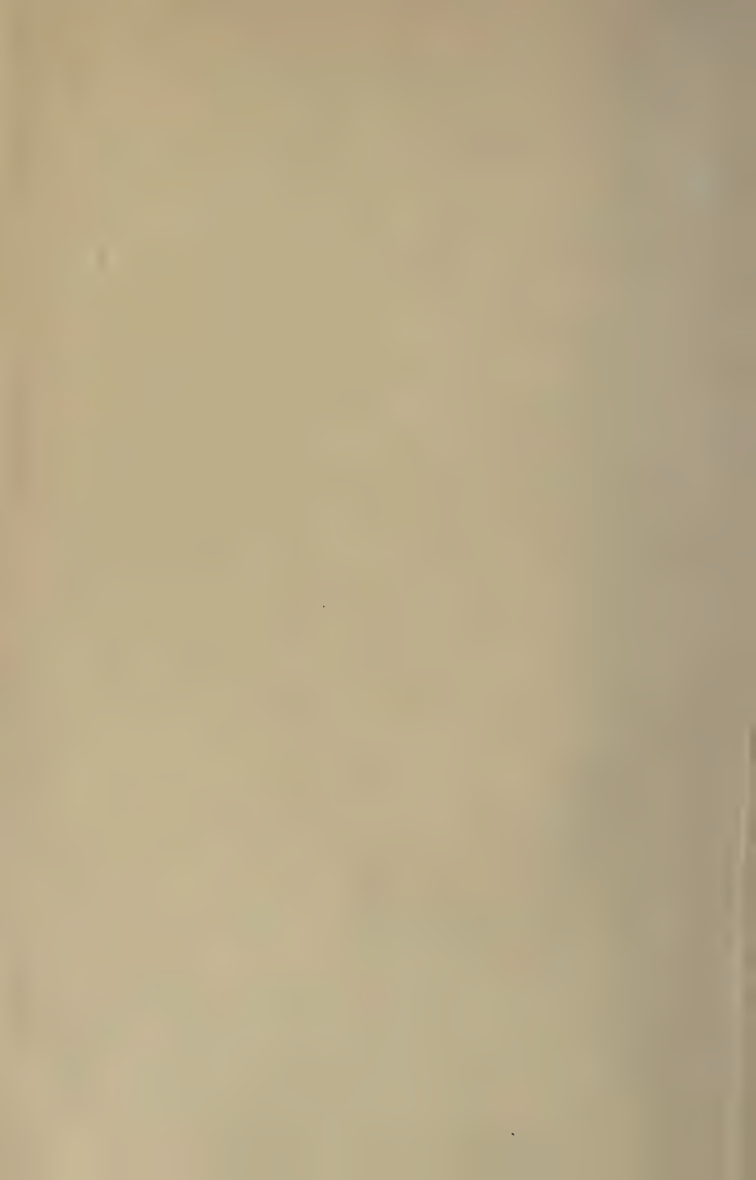
feature from the little picture." Again he says, using a phrase that reveals the plastic instinct: "We must ask, whether the little story we are to relate has a strong, clear silhouette, the outline of which when presented in a few words makes a characteristic impression."

One cannot say that the "problem" in Heyse's tales is always a profound one, but it is usually intense. Love is the mainspring of most of them. This love is usually in conflict with some of the standards and conventions of average life. The moth plays about a flame. But instead of scorching its wings, it puts out the light. Like Goethe, Heyse is impatient of barriers to individual development. The goal of every soul is to live its life. Joyful sacrifice and devotion to the common weal are rare ideals in his work. Heyse has little indulgence for the dull and the ugly. His characters are pronounced and clear cut. On the whole his women are stronger than his men. The eternal womanly leads the action. And the action is usually vigorous and intense. Nevertheless there is portrayal of soul-life. But it is the passionate, not the reflective and philosophical side of soul-life.

Heyse was formerly compared to Goethe by his admirers and spoken of as Goethe's heir. In certain outward respects there is ground for the comparison. Like Goethe, Heyse was born into comfort, was a favorite of all the gods, and the world came to his feet. He has beauty of person and charm of man-

ner. He is also like Goethe in the versatility of his tastes.

In a large number of his more than one hundred tales Heyse satisfies his own demands regarding their structure. While some of them may be too statuesque and some may lack reality and vitality in a measure, the best of them, such as *Das Mädchen von Treppi*, *Die Hochzeit auf Capri*, *Anfang und Ende*, *Die Einsamen*, *Die Blinden*, and *L'Arrabbiata*, are unsurpassed in their kind. They come up to the standard of the best technique, but that does not explain them altogether. They have the further charm which is the result of the indescribable something that is called genius.



Die Blinden

Erstes Kapitel.

Am offnen Fenster, das auf den kleinen Blumengarten hinausging, stand die blinde Tochter des Dorfküsters und erquickte sich am Winde, der über ihr heißes Gesicht flog. Die zarte, halbwüchsige Gestalt zitterte, die kalten Händchen lagen in einander auf dem Fenstersims. Die Sonne war schon hinab und die Nachtblumen fingen an zu duften.

Tiefer im Zimmer saß ein blinder Knabe auf einem Schemelchen an dem alten Spinett und spielte unruhige Melodieen. Er mochte fünfzehn Jahre alt sein und nur etwa um ein Jahr älter als das Mädchen. Wer ihn gehört und gesehen hätte, wie er die großen offnen Augen bald emporwandte, bald das Haupt nach dem Fenster neigte, hätte sein Gebrechen wohl nicht geahnt. So viel Sicherheit, ja Ungestüm lag in seinen Bewegungen.

Plötzlich brach er ab, mitten in einem geistlichen Liede, das er nach eignem Sinne verwildert zu haben schien.

„Du hast geseufzt, Marlene?“ fragte er mit umgewandtem Gesicht.

„Ich nicht, Clemens. Warum sollt' ich seufzen? Ich

schrak nur zusammen, wie der Wind auf einmal so heftig hereinfuhr.“

„Du hast doch geseufzt. Meinst du, ich hörte es nicht, wenn ich spiele? Und ich fühl’ es auch bis hieher, wie du zitterst.“

„Ja, es ist kalt geworden.“

„Du betrügst mich nicht. Wenn dir kalt wäre, stündest du nicht am Fenster. Ich weiß aber, warum du seufzest und zitterst. Weil der Arzt morgen kommt und uns mit Nadeln in die Augen stechen will, darum fürchtest du dich. Und er hat doch gesagt, wie bald alles geschehen sei, und daß es nur tue wie ein Mückenstich. Warst du nicht sonst tapfer und geduldig, und wenn ich als Kind schrie, so oft mir was weh tat, hat dich meine Mutter mir nicht immer zum Muster aufgestellt, obwohl du nur ein Mädchen bist? Und nun weißt du dich nicht auf deinen Mut zu besinnen, und denkst gar nicht an das Glück, das wir hernach zu hoffen haben?“

Sie schüttelte das Köpfchen und erwiederte: „Wie du nur denken kannst, ich fürchtete mich vor dem kurzen Schmerz. Aber beklommen bin ich von dummen, kindischen Gedanken, aus denen ich mich nicht herausfinde. — Seit dem Tage schon, wo der fremde Arzt, den der Herr Baron hat kommen lassen, vom Schloß herunter zu deinem Vater kam, und die Mutter uns dann aus dem Garten rief, seit der Stunde schon liegt was auf mir und will nicht weichen. Du warst so in Freuden, daß du nichts gewahr wurdest. Aber wie dein Vater damals zu beten anfing und Gott Dank sagte für diese Gnade, schwieg es ganz still in mir und betete nicht mit. Ich

sann in mir herum, wofür ich danken solle, und begriff's nicht."

So sprach sie mit ruhiger, gefaßter Stimme. Der Knabe schlug wieder einige leise Akkorde an. Zwischen den heiser schwirrenden Tönen, wie sie diesen alten Instrumenten eigen sind, klang ferner Gesang heimkehrender Feldarbeiter, ein Gegensatz wie der eines hellen, kräftig erfüllten Lebens zu dem Traumleben dieser blinden Kinder.

Der Knabe schien es zu empfinden. Er stand rasch auf, trat an das Fenster mit sicherem Schritt — denn er kannte dies Zimmer und jedes Gerät darin — und indem er die schönen, blonden Locken zurückwarf, sagte er: „Du bist wunderlich, Marlene! Die Eltern und alle im Dorf wünschen uns Glück. Sollt' es nun kein Glück sein? Bis mir's verheißen wurde, hab' ich auch nicht viel danach gefragt. Wir sind blind, sagen sie. Ich verstand nie, was uns fehlen soll. Wenn wir draußen saßen am Wäldchen, und Reisende kamen vorbei und sagten: Arme Kinder! ward ich zornig und dachte: Was haben sie uns zu bedauern? Aber daß wir anders sind als die andern, das wußt' ich wohl. Sie sprachen oft Dinge, die ich nicht verstand und die doch lieblich sein müssen. Nun wir's auch wissen sollen, läßt mich die Neugier nicht los Tag und Nacht."

„Mir war's wohl, so wie es war," sagte Marlene traurig. „Ich war so fröhlich und hätte all mein Lebtag so fröhlich sein mögen. Nun kommt es wohl anders. Hast du nicht die Leute klagen hören, die Welt sei voll Not und Sorgen? Und kannten wir die Sorge?"

„Weil wir die Welt nicht kannten; und ich will sie kennen, auf alle Gefahr. Ich ließ mir das auch gefallen, so mit dir hinzudämmern und faul sein zu dürfen. Aber nicht immer; und ich will nichts voraus haben vor denen, 5 die es sich sauer werden lassen. Manchesmal, wenn mein Vater uns Geschichte lehrte und von Helden und wackern Taten erzählte, fragt' ich ihn, ob die großen Männer auch blind gewesen. Aber wer was Rechtes getan hatte, der konnte sehen. Da hab' ich mich oft tagelang mit Gedanken 10 geplagt. Dann, wenn ich wieder Musik machte und gar Orgel spielen durfte — an deines Vaters Stelle, vergaß ich meinen Unmut. Wie oft aber dacht' ich auch: Sollst du immer Orgel spielen und die tausend Schritt weit im Dorf umher gehn, und außer dem Dorf kennt dich kein 15 Mensch und nennt dich keiner, wenn du gestorben bist? Siehst du, seit nun der Arzt im Schlosse ist, hoffe ich, daß ich noch ein ganzer Mann werden kann! Und dann gehe ich in die Welt, und jede Straße, die mir ansteht, und habe keinem was nachzufragen."

20 „Auch mir nicht, Clemens!"

Sie sagte das ohne Klage und Vorwurf. Aber der Knabe erwiederte heftig: „Höre, Marlene! sprich nicht so Zeugs, was ich nicht leiden kann. Meinst du, ich würde dich allein zu Hause lassen und mich so fortstehlen in die 25 Fremde? Traust du mir's zu?"

„Ich weiß wohl, wie es geht. Wenn die Bursche im Dorf zur Stadt müssen oder auf Wanderschaft, da geht keins mit, auch nicht die eigene Schwester. Und hier sogar, wenn sie noch unerwachsen sind, laufen die Knaben 30 von den Mädchen weg, gehn in den Wald mit ihres glei-

chen und necken die Mädchen, wo sie ihnen begegnen. Bisher, da ließen sie dich mit mir zusammen, und wir spielten und lernten mit einander. Du warst blind wie ich; was wolltest du bei den andern Jungen? Aber wenn du sehen kannst und du wolltest bei mir im Haus sitzen, 5 würden sie dir nachspotten, wie sie's jedem tun, der's nicht mit ihnen hält. Und dann — dann gehst du gar fort auf lange Zeit, und ich hatte mich so ganz an dich gewöhnt!"

Sie hatte die letzten Worte mit Mühe herausgebracht; 10 da übermannte sie die Angst und sie schluchzte laut. Clemens zog sie fest an sich, streichelte ihr die Wangen und sagte dringend: „Du *sollst* nicht weinen! Ich *will* nicht von dir gehen, nie, nie! und ehe ich das täte, will ich lieber blind sein und alles vergessen. Ich *will* nicht von dir, 15 wenn dich's weinen macht! Komm, sei ruhig, sei froh! Du darfst dich nicht erhitzen, hat der Arzt gesagt, weil es den Augen nicht gut ist. Liebe, liebe Marlene!"

Er drückte sie fest in den Arm und küßte sie, was er nie zuvor getan. Draußen rief seine Mutter vom nahen 20 Pfarrhaus herüber. Er führte die fort und fort Weinende zu einem Lehnstuhle an der Wand, ließ sie darauf nieder sitzen und ging eilig hinaus.

Kurz darauf schritt ein würdiges Paar den Schloßberg herab ins Dorf, der Pfarrer, eine hohe, gewaltige Gestalt 25 in aller Kraft und Majestät eines Apostels, der Küster, ein schlichtgewachsener Mann von demütiger Haltung, dessen Haar schon weiß wurde. Sie waren beide vom Gutsherrn eingeladen worden, den Nachmittag mit ihm und dem Arzt zuzubringen, der auf die Einladung des 30

Barons aus der Stadt herübergekommen war, die Augen der beiden Kinder zu prüfen und eine Operation zu versuchen. Nun hatte er den hocherfreuten Vätern wiederholt seine Hoffnung auf völlige Heilung versichert, und gebeten, auf den kommenden Tag sich bereit zu halten. Den Müttern lag es ob, in der Pfarre das Nötige zuzurüsten; denn man wollte die Kinder an dem Tage nicht trennen, der beiden das so lange gemeinsam entbehrte Licht bringen sollte.

Als die beiden Väter vor ihren einander gegenüber gelegenen Häusern angekommen waren, drückte der Pfarrer seinem alten Freunde die Hand und sagte mit feuchtem Blick: „Gott sei mit uns und ihnen!“ dann schieden sie. Der Küster ging in sein Haus; da war alles still, die Magd draußen im Garten. So trat er in sein Zimmer und war der Stille froh, die ihn mit seinem Gott allein sein ließ. Als er über die Schwelle geschritten, erschrak er. Sein Kind war vom Stuhle aufgefahren, drückte das Tuch hastig vor die Augen, die Brust flog ihr wie von Krämpfen, die Wangen und Lippen waren blaß. Er sprach ihr zu und bat sie, sich zu fassen und fragte ernstlich: „Was ist dir geschehen?“ Sie antwortete nur mit Tränen, die sie selbst nicht verstand.

Zweites Kapitel.

In zwei Kammern des Pfarrhauses, die im obern Geschoß nach Mitternacht gelegen waren, hatte man die Kinder gebettet. Die Fenster waren in Ermangelung

der Läden mit dunkeln Tüchern sorglich verhangen, so daß vom hellsten Tage kaum ein Zwielicht herein drang. Der geräumige, stille Baumgarten des Pfarrers verschattete zum Überfluß die Mauer und hielt das Geräusch des täglichen Lebens fern.

Besonders für das Mädchen hatte der Arzt die größte Vorsicht eingeschärft. Was an ihm gewesen, sei geglückt. Nun müsse die Natur im stillen das Übrige tun, und des Mädchens leicht erregbares Wesen brauche der strengsten Pflege und Schonung.

Marlene war in der entscheidenden Stunde unverzagt gewesen. Als ihre Mutter bei dem Schritt des Arztes über den Flur in Weinen ausbrach, war sie zu ihr getreten, um sie zu beschwichtigen.

Der Arzt fing mit dem Knaben an, der aufgeregt, aber von gesundem Mut, niedersaß und alles ertrug. Nur wollte er nicht dulden, daß man ihn während der Operation halte. Erst Marlenens Zureden bewog ihn, sich auch das gefallen zu lassen. Als der Arzt von den entschleierten Augen auf einige Sekunden die Hand wegnahm, schrie er heftig auf vor freudigem Schreck.

Marlene zuckte zusammen, dann bestand sie auch ohne einen Laut die kurze Pein. Aber Tränen stürzten ihr aus den Augen und ihr Leib zitterte, so daß der Arzt ihr die Binde eilig umtat und sie selbst in ihre Kammer bringen half, denn die Kniee wankten ihr. Dort auf ihrem Lager stritten sich lange Schlaf und Ohnmacht um sie, während der Knabe versicherte, ihm sei völlig wohl, und nur auf den ernsten Befehl des Vaters sich niederlegte.

Sobald aber entschlief er nicht. Bunte Gestalten, bunt

zum ersten Mal, glitten an ihm vorüber, geheimnißvoll, die ihm noch nichts waren und doch so viel werden sollten, wenn die Leute recht hatten, die ihm Glück wünschten: Er fragte Vater und Mutter, die an seinem Bette saßen, 5 nach hundert Dingen, die ihm freilich die tiefsinnigste Wissenschaft nicht hätte enträtseln können. Denn was weiß sie von dem Quell des Lebens? Der Vater bat ihn, sich zu gedulden, denn mit Gottes Hilfe werde er bald in seinen Zweifeln selbst klarer sehen. Jetzt sei ihm Ruhe 10 not und vor allem Marlenen, die er leicht durch sein Sprechen aufwecken könne. Da schwieg er denn und horchte durch die Wand. Er bat flüsternd, man solle die Tür öffnen, daß er hören könne, ob sie schlafe und nicht etwa stöhne vor Schmerz. Die Mutter tat ihm den 15 Willen. Nun lag er unbeweglich und lauschte und das Atmen seiner schlafenden kleinen Freundin, das ruhig aus- und einging, sang ihn endlich auch in den Schlaf.

So lagen sie stundenlang. Im Dorf draußen ging es stiller zu als sonst. Wer mit einem Fuhrwerk der Pfarre 20 vorbei mußte, hütete sich vor allem Lärm. Auch die Schulkinder, denen es der Lehrer gesagt haben mochte, tobten nicht wie sonst aus dem Unterricht nach Haus, sondern gingen, das Haus scheu und flüsternd anblickend, paarweise entfernten Spielplätzen zu. Nur der Gesang 25 der Vögel schwieg nicht in den Zweigen; aber wann hätte sein Klang ein ruhbedürftiges Menschenkind gestört oder verdrossen?

Erst die Herdenglocken weckten die beiden Kinder. Des Knaben erste Frage war, ob Marlene schon nach ihm ge- 30 rufen habe. Er fragte sie dann halblaut, wie sie sich

fühle. — Der dumpfe Schlaf hat ihr kaum wohlgetan und die Augen brennen ihr unter der leichten Binde. Aber sie zwingt sich, sagt, es sei ihr besser, und plaudert heiter mit Clemens, dem die abenteuerlichsten Gedanken über die Lippen gehen.

Spät, als der Mond schon aus dem Walde stieg, klopft zaghafte Kinderhand an die Tür des Pfarrhauses. Die kleinen Mädchen vom Dorfe sind's mit einem Kranz für Marlene von ihren besten Gartenblumen und einem Strauß für Clemens. Als man ihn dem Knaben bringt, verklärt sich sein Gesicht. Der Duft und der kühle Tau erfrischen ihn. Er bittet: „Sagt ihnen viel schönen Dank. Sie sind gute Mädchen. Jetzt bin ich noch krank. Aber wenn ich erst sehen darf, steh' ich ihnen bei gegen die Buben.“ — Marlene, da man ihr den Kranz auf's Bett legte, schob ihn mit den blassen Händchen sanft zurück und sagte: „Ich kann nicht! Mir schwindelt, Mutter, wenn mir die Blumen nahe sind. Bring' sie dem Clemens auch!“

Sie fiel bald wieder in ihren fieberhaften Halbschlaf. Erst die gesunde Nähe des Tages beruhigte sie, und der Arzt, der in aller Frühe kam, fand sie außer Gefahr, wie er kaum gehofft hatte. Lange saß er dann am Bett des Knaben, hörte lächelnd die seltsamen Fragen an, ermahnte ihn freundlich zu Geduld und Ruhe und ging mit der besten Zuversicht.

Aber Geduld und Ruhe einem anzusinnen, dem ein gelobtes Land endlich einen Augenblick aus der Ferne gezeigt worden! Der Vater muß, so oft sein Amt ihm die Zeit läßt, in die Kammer hinauf und erzählen. Die

Tür darf dann nicht geschlossen werden, daß auch Marlene die schönen Geschichten hören kann, Legenden von frommen Männern und Frauen, denen Gott schwere Gebrechen gegeben und genommen, das Märchen vom armen Heinrich, für den das fromme Mägdlein in ihrer Demut sich hat opfern wollen, und wie Gott alles herrlich hinausgeführt habe, und was der würdige Pfarrer an erbaulichen Historien aufzutreiben wußte.

Wenn dann dem frommen Mann unvermerkt die Erzählung zum Gebet wurde, oder die Mutter mit ihrer klaren Stimme ein Danklied zu singen anhob, faltete Clemens auch die Hände und sang mit; aber gleich darauf warf er neue Fragen hin, die zeigten, daß er mehr Anteil an der Geschichte genommen, als am Gesang. Marlene fragte nie. Sie war freundlich zu jedermann, und keiner ahnte, wie viele Gedanken und Fragen in ihr arbeiteten.

Sichtbar genasen sie von Tag zu Tage, und schon am vierten nach der Operation erlaubte ihnen der Arzt aufzustehen. Er selber stützte das Mädchen, wie sie schwach und zitternd durch die finstere Kammer ging nach der offenen Tür, in der der Knabe stand und fröhlich seine suchenden Hände nach den ihren ausstreckte. Dann hielt er ihre Hand fest und bat sie, sich auf ihn zu stützen, was sie zutraulich tat.

Sie schritten die Kammer auf und ab mit einander, und er mit dem feinen Gefühl der Örtlichkeit, wie es Blinden eigen ist, geleitete sie behutsam an den Sesseln und Schränken vorüber, die an den Wänden standen. „Wie ist dir?“ fragte er sie. — „Mir ist wohl,“ war ihre Antwort heut wie immer.

„Komm," sagte er rasch, „lehn' dich fester an; du bist noch matt. Es täte dir gut, ein bischen Wiesenduft im Freien zu atmen, denn hier ist die Luft eng und schwer. Aber noch ist's nicht gesund, sagt der Doktor. Die Augen werden wund und erblinden gar wieder, wenn sie zu früh ins Licht sehen. O, nun weiß ich schon was Licht und Dunkel ist. Kein Flötenton ist so süß, als wenn es dir so weit ums Auge wird. Es tat mir weh, muß ich sagen, doch hätt' ich immer so ins Bunte starren mögen; so schön war der Schmerz. Du wirst es auch erleben. Aber es ist noch mancher Tag zu überstehen, bis es uns so gut wird. Dann aber tu' ich den ganzen Tag nichts als sehen. Was ich wissen möchte, Marlene: sie sagen, jedes Ding habe eine andere Farbe. Was für Farben mag dein und mein Gesicht haben? dunkel oder hell? Es wäre garstig, wenn sie nicht recht schön hell wären. Ob ich dich wohl erkenne mit den Augen? Jetzt, so tastend, will ich dich mit meinem kleinen Finger unter allen Menschen herausfinden. Aber hernach — da haben wir uns ganz von neuem kennen zu lernen. Ich weiß jetzt, deine Wangen und deine Haare sind weich anzufühlen. — Ob sie den Augen auch so fein mögen? Das wüßt' ich gern, und es ist noch so lange hin!"

In diesem Ton plauderte er unaufhörlich und achtete nicht darauf, daß sie stumm neben ihm ging. Manche von seinen Worten waren ihr tief zu Herzen gegangen. Sie war nie darauf verfallen, daß sie sich selbst nun auch sehen würde, und wußte auch kaum, wie sie sich das zu denken habe. Von Spiegeln hatte sie gehört, ohne es zu verstehen. Sie dachte sich jetzt, sobald ein Sehender die Augen auftäte, erschiene ihm sein eigen Angesicht.

Nun, wie sie wieder im Bett lag und die Mutter dachte, sie schliefe, ging ihr das Wort durch den Sinn: Es wäre garstig, wenn unsere Gesichter nicht hell wären. Sie hatte von Schön und Häßlich gehört, und daß häßliche Menschen bemitleidet und oft minder geliebt würden. Wenn ich nun häßlich bin, sagte sie sich, und er will nichts mehr von mir wissen! Sonst war es ihm gleich. Er spielte gern mit meinen Haaren und nannte sie Seidenfädchen. Das wird nun aufhören, wenn er mich garstig findet. Und *er*, wenn er's *auch* ist, ich will's ihn gewiß nicht merken lassen, will ihn doch lieb haben. Aber nein, ich weiß wohl, er kann nicht häßlich sein, *er* nicht!

Lange grübelte sie in Kummer und Neugier versunken. Es war schwül. Im Garten die Nachtigallen riefen ängstlich herein und ein zuckender Westwind stieß gegen die Scheiben. Sie war ganz allein in der Kammer, denn das Bett der Mutter, die sonst bei ihr geschlafen, war der Hitze wegen aus dem engen Gemache wieder hinausgeschafft worden. Überdies hielt man eine Nachthüterin nicht mehr für nötig, da das Fieber völlig geschwunden schien. Und gerade heute überkam es sie wieder und warf sie hin und her, bis lange nach Mitternacht ein kurzer, dumpfer Schlaf sich ihrer erbarmte.

Indessen zog das Wetter, das die Hälfte der Nacht murrend am Horizont gekreist hatte, mit Macht herauf, lagerte sich über dem Wald und stand nun still; denn der Wind schwieg. Ein heftiger Donner schallt in Marlenens Schlummer hinein. Halbträumend fährt sie empor. Sie weiß nicht was sie sucht und sinnt, in ungewisser Angst treibt es sie aufzustehen, ihre Kissen sind so heiß! Nun steht sie

am Bett und hört draußen den starken Regen niederrauschen. Aber er fühlt ihre fiebernde Stirne nicht. Sie sucht sich zu fassen und zurecht zu finden und besinnt sich auf nichts, als auf die traurigen Gedanken, mit denen sie einschlief. Ein seltsamer Entschluß geht in ihr auf. Sie will hinein zu Clemens. Auch er ist allein. Wer hindert sie, ihrer Ungewißheit ein Ende zu machen und sich und ihn zu sehn? Nur dies Eine denkt sie und alle Worte des Arztes sind vergessen. So geht sie mit zitterndem Tasten, ganz wie sie ihr Bett verlassen, der Türe zu, die halb offen steht, findet die Lehne des Bettes, huscht auf den Zehen an des Schlafenden Seite und mit verhaltenem Atem über ihn gebeugt, reißt sie sich rasch die Binde von den Augen.

Aber sie erschrickt, da es dunkel bleibt wie zuvor. Sie hatte vergessen, daß es Nacht sei und daß man ihr gesagt hatte, in der Nacht seien die Menschen allzumal blind. Sie hatte gedacht, es müsse eine Klarheit ausströmen von einem sehenden Auge und so sich und die Dinge erleuchten. Nun fühlte sie den Hauch des Knaben sanft an ihre Augen wehen, aber sie unterschied keine Gestalt. Schon will sie bestürzt und fast verzweifelnd wieder zurück — da flammt durch die nicht mehr genau verhüllten Scheiben ein sekundenlanger Blitz, dann ein zweiter und dritter, die Luft wogt von plötzlicher Helle; Donner und Regenguß wachsen an Lärm —; sie aber starrt einen Augenblick auf den Lockenkopf, der sanft in die Kissen gedrückt da liegt; dann verschwimmt das Bild, die Augen tränen gewaltsam, und von unaussprechlicher Angst aufgescheucht flieht sie in ihre Kammer, legt die Binde um, sinkt aufs Bett, und in ihr

ist es, als wisse sie es unerschütterlich, daß sie gesehen hat zum ersten und letzten Male.

Drittes Kapitel.

Wochen sind vergangen. Zum ersten Mal soll sich die junge Kraft der Augen an Licht versuchen. Der Arzt, der indeß von der Stadt aus die einfache Pflege der Kinder geleitet hatte, war an einem umwölkten Tage herübergekommen, um selbst zugegen zu sein und die Frucht seiner Sorge mitzugenießen.

Man hatte statt der Vorhänge Laubgewinde um die Fenster gebreitet und beide Kammern mit Grün und Blumen festlich aufgeschmückt. Der Gutsherr selbst, und wer im Dorfe den beiden Familien am nächsten stand, hatte sich eingefunden, Eltern und Kindern Glück zu wünschen und sich am Staunen der Geheilten zu freuen.

Marlene drückte sich in düsterer Angst in die Zweige im Winkel, als Clemens, hochrot vor Entzücken, ihr gegenübergestellt wurde und ihre Hand faßte. Er hatte sich's ausgebeten, sie zuerst sehen zu dürfen. So löste man ihnen in demselben Augenblick die Binden.

Ein Ach des höchsten, wortlosen Jubels klang von des Knaben Lippen. Er blieb starr auf demselben Fleck, ein verklärtes Lächeln um die Lippen, die hellen Augensterne hierhin und dorthin bewegend. Er hatte vergessen, daß Marlene vor ihm stehen sollte und wußte ja noch nicht, was menschliche Gestalt sei. Sie tat auch nichts, ihn an sich zu erinnern. Ohne Regung stand sie, nur leicht mit

den Wimpern zuckend, welche klare, braune, tote Augen beschatteten. Noch hatte man kein Arg. Die Wunder, dachte man, die sie zuerst fremd ansehen, versteinern sie. Aber als die Freude des Knaben laut ausbrach, man ihm sagte: das ist Marlene! und er in der alten Gewohnheit 5 mit der Hand ihre Wangen suchte und sagte: „Du hast ein helles Gesicht!" — da stürzten ihre Tränen hervor, sie schüttelte heftig den Kopf und sagte kaum vernehmlich: „Es ist ja dunkel hier! Es ist ja alles wie es war."

Wer schildert das Entsetzen der nächsten Stunde! Der 10 Arzt, tief erschüttert, führte sie auf einen Stuhl zum Fenster und untersuchte ihre Augen. Nichts unterschied die Pupille von gesunden, als die leblose, traurige Starrheit. „Der Nerv ist erloschen," sagte er. „Eine heftige Erschütterung durch einen plötzlichen, grellen Schein muß 15 ihn getötet haben." — Die Küstersfrau verließ ihre Sinne; sie fiel ihrem Manne totenblaß in den Arm. Clemens begriff noch kaum, was vorging. Seine Seele war von dem neu geschenkten Leben zu voll. Aber Marlene lag in Tränen aufgelöst und antwortete auf keine 20 Frage des Arztes. Auch später erfuhr man nichts von ihr. Sie wisse nicht, wie es gekommen; man solle ihr vergeben, daß sie so kindisch geweint habe. Sie wolle alles hinnehmen, wie es ihr beschieden sei. Habe sie es doch bisher nicht anders gekannt. 25

Als man Clemens das Unglück klar gemacht hatte, geriet er außer sich, stürzte zu ihr und schrie unaufhörlich: „Du sollst auch sehen! Ich will nichts vor dir voraus haben. Sei ruhig, es wird nicht alles verloren sein. Ach, nun weiß ich erst, was du verloren hättest! Es ist nichts, 30

daß man selber sieht. Aber alles ringsum hat Augen und sieht uns an, als hätt' es uns lieb. Und es wird dich auch ansehen; gedulde dich nur und weine nicht." — Und dann fragte er nach dem Arzt und drängte sich ungestüm an ihn und bat unter Tränen, Marlenen zu helfen. Dem braven Manne standen helle Tropfen im Auge; er faßte sich mühsam, ermahnte ihn sich zu schonen, er wolle sehen, was zu tun sei, und hielt ihn mit Hoffnungen hin, um eine Aufregung zu verhüten, die ihm hätte gefährlich werden können. Den Eltern verhehlte er die trostlose Wahrheit nicht.

Aber des Knaben Schmerz schien Marlene getröstet zu haben. Sie saß still am Fenster und rief ihn leise zu sich. „Es muß dich nicht so kümmern," sagte sie. „Es kommt alles von Gott. Freue dich nur, wie ich mich freue, daß du geheilt bist. Du weißt ja, ich habe nie sonderlich danach verlangt. Nun wär' ich's auch zufrieden, wenn es meine Eltern nicht so betrübte. Aber sie werden sich daran gewöhnen, und du auch, und so wird es gut werden, wenn du mich nur lieb behältst, da ich nun bleibe, wie ich war."

Er ließ sich nicht beruhigen, und der Arzt drang darauf, die Kinder zu trennen. Man führte Clemens hinunter in das größere Zimmer, wo sich die Leute aus dem Dorf um ihn drängten. Sie drückten ihm der Reihe nach die Hand und sagten herzliche Worte. Ihn betäubte die Menge. Er sagte nichts als: „Wißt ihr auch schon, Marlene ist blind geblieben!" Und weinte dann von neuem.

Es war hohe Zeit, ihm die Binde wieder umzutun und ihn in ein einsames, kühles Zimmer zu bringen. Da lag er und war erschöpft von Freude, Schmerz und Wei-

nen. Der Vater sprach mild und fromm zu ihm, was ihm doch wenig half. Auch im Schlaf weinte er viel und schien ängstlich zu träumen.

Am folgenden Tag aber forderten Freude, Wißbegier und Staunen ihr Recht an ihn, und die Trauer über Marlenen schien ihm nur nahe zu kommen, wenn er sie sah. Er hatte sie gleich in der Frühe besucht und mit der zärtlichsten Sorge gefragt, ob sich über Nacht nichts geändert und gebessert habe. Dann aber beschäftigte ihn die bunte Welt, die sich ihm auftat, und wenn er zu Marlenen zurückkam, war es nur, ihr ein neues Wunder zu schildern, wo er denn oft mitten im Fluß der hastigen Erzählung einhielt, durch einen Blick auf die arme, kleine Freundin erinnert, wie weh ihr seine Freude tun müsse. Im Grunde tat sie ihr aber nicht weh. Sie wollte nichts für sich; ihn begeistert reden zu hören, war ihr ein Fest. Als er aber seltener kam, im Wahn, sie zu betrüben, und dann schweigsam war, weil ihm alles andere verschwand gegen das, was er ihr nicht zu sagen wagte, wurde sie unruhig. Sie hatte ihn sonst am Tage nur selten entbehrt. Jetzt saß sie viel allein. Die Mutter kam wohl oft, ihr Gesellschaft zu leisten. Aber die gute Laune der sonst lebhaften Frau war fort, seit ihre liebste Hoffnung fehlgeschlagen. Sie wußte ihrem Kinde nichts zu sagen, als Trostworte, die ihre eigenen Seufzer Lügen straften und die Marlenen nicht zu Herzen gingen. — Wie viel von dem, was sie nun litt, hatte das Mädchen voraus gefürchtet! Und doch überraschte sie das Gefühl der Entbehrung mit unbekannten Schmerzen.

Sie saß nun wieder oft in ihres Vaters Gärtchen unter den Zweigen und spann. Wenn dann Clemens zu ihr kam, glänzte es seltsam um ihre armen Augen. Er war immer freundlich zu ihr, setzte sich neben sie auf das Bänkchen und streichelte ihr Haar und Wangen wie sonst. Sie bat ihn einmal, er solle nicht so still sein. Wenn er ihr erzähle, wie die Welt sei und was er täglich mehr von ihr lerne, so fühle sie nichts von Neid. Aber wenn er gar nicht komme, so bleibe sie gar zu einsam. Sie erinnerte ihn mit keinem Wort daran, daß er ihr an jenem Abend versprochen hatte, sie nie zu verlassen; denn sie hatte längst darauf verzichtet. Nun aber war es, als sei sie ihm doppelt lieb geworden, seit er ihr nichts mehr zu verschweigen hatte. Da floß ihm das Herz über und er erzählte ihr stundenlang von Sonne, Mond und den Gestirnen, von allen Blumen und Bäumen, und vor allem, wie die Eltern und sie selbst aussähen. Sie bebte freudig bis ins innerste Herz, als er ihr unschuldig sagte, daß sie hübscher sei, als alle Mädchen im Dorf. Nun beschrieb er sie, daß sie so schlank sei und einen feinen Kopf habe und dunkle, zarte Augenbrauen. Er habe sich nun auch gesehen, im Spiegel, aber er sei lange nicht so hübsch. Er brauch' es auch nicht, und es sei ihm gleichgültig; wenn er nur ein gescheiter Mann werde. Männer seien überhaupt nicht so schön wie Frauen. Sie verstand das alles nicht ganz; aber so viel begriff sie, daß sie ihm gefalle, und was wollte sie mehr?

Sie kamen nicht wieder auf diese Dinge zu sprechen. Aber unerschöpflich war er, ihr von der schönen Welt zu reden. Wenn er dann nicht bei ihr war, dachte sie seinen

Worten nach und es beschlich sie fast die Eifersucht auf diese Welt, die ihn ihr raubte. Leise wuchs dies feindliche Gefühl heran und ward bald mächtiger, als ihre Freude über sein Glück. Vor allem haßte sie die Sonne; denn sie wußte, daß diese glänzender sei als alles, und in ihrer unklaren Vorstellung war glänzend und schön ein und dasselbe. Nichts verstimmte sie mehr, als wenn er abends bei ihr saß und über den Sonnenuntergang in einen Rausch von Entzücken geriet. Mit solchen Worten hatte er nie von ihr gesprochen; und warum vergaß er sie so völlig über diesem Schauspiel, daß er es nicht sah, wenn ihr der seltsame, eifersüchtige Kummer Tränen in die Augen preßte?

Noch schwerer ward ihr das Herz, als der Pfarrer, sobald es der Arzt gestattete, seinen Sohn zu unterrichten anfing. Vor der Heilung hatte Clemens den größten Teil des Tages mit Musikübungen verbracht. Religionsunterricht, Geschichte, Mathematik und ein wenig Latein war alles, was früher nötig und möglich schien, und man ließ Marlene an den Stunden teilnehmen, die nicht viel über die allgemeinsten Kenntnisse hinausgingen. Jetzt, wo der Knabe den entschiedensten Hang zu Naturwissenschaften an den Tag legte, ward er ernstlich beschäftigt und für eine der höheren Klassen der städtischen Schulen vorbereitet.

Sein fester Wille arbeitete sich rastlos durch, und seine guten Anlagen halfen ihm, in überraschend kurzer Zeit seinen Jahren nachzukommen und das Versäumte einzubringen. Manche Stunde saß er denn auch wohl mit einem Buch in des Küsters Garten. Aber es war doch

an kein Geplauder zu denken, wie sonst, und Marlene fühlte wohl, daß sie jetzt zwiefach entbehre, den Unterricht und ihren Freund.

Viertes Kapitel.

Der Herbst unterbrach auf einige Tage die Arbeiten
5 des Knaben. Der Pfarrer hatte beschlossen, noch vor dem Winter seinen Sohn in das nahe Gebirge mitzunehmen, daß er Berg und Tal sähe und weiter hineinblicke in die Welt, die ihm schon in der dürftigen Dorfebene so schön geschienen. Als man es dem Knaben sagte, fragte er:
10 „Und wir nehmen doch Marlene mit?“

Man versuchte es ihm auszureden. Aber er wollte nicht ohne sie reisen. „Wenn sie auch nichts sieht, die Bergluft soll gesund sein, und sie ist seit lange blaß und matt und fängt Grillen ohne mich.“ So tat man ihm
15 seinen Willen. Das Mädchen wurde zu ihm und seinen Eltern in den Wagen gehoben und eine kurze Tagereise brachte sie an den Fuß des Berglandes.

Nun begann das Wandern zu Fuß. Geduldig führte der Knabe seine blinde Freundin, die verschlossener war
20 als je. Oft wäre er noch gern auf diese oder jene vereinzelte Felshöhe geklettert, die eine neue Aussicht versprach. Aber er stützte sie, wo sie ging, und trat sein Amt nicht ab, so viel sich die Eltern dazu anboten. Nur wenn sie eine Höhe erreicht hatten und auf einer schattigen
25 Stelle rasteten, entfernte er sich von dem Mädchen und suchte sich durch die gefährlichsten Klippen eigene Wege,

seltne Steine sammelnd, oder Blumen, die in der Tiefe nicht wuchsen. Kam er dann zu der Ruhenden zurück, so hatte er immer etwas für Marlenen, Beeren oder eine stark duftende Blume, oder das weiche Nest eines Vogels, das der Wind vom Baum geweht hatte.

Sie nahm ihm alles freundlich ab und schien vergnügter zu sein, als daheim. Und sie war es auch, weil sie doch den Tag über eine Luft mit ihm atmete. Daneben aber begleitete sie ihre törichte Eifersucht, und sie zürnte dem Gebirge, dessen herbstliche Pracht, wie sie wähnte, ihm die Welt nur lieber machte und ihn ihr selbst nur mehr entfremdete. Der Pfarrerin fiel ihr seltsames Wesen auf. Sie sprach mit ihrem Manne dann und wann über das Kind, das ihnen beiden wie das eigene lieb war. Und beide gaben die Schuld ihres hartnäckigen Trübsinns der getäuschten Hoffnung. Und doch entbehrte das Mädchen nichts, was ihr verheißen und ihrer Hoffnung vorgespiegelt worden war, sondern nur was sie gekannt und besessen hatte.

Am zweiten Tage der Reise sollte in einem einsamen Hause übernachtet werden, das durch die Nähe eines gewaltigen Wasserfalls berühmt war. Sie hatten eine weite Wanderung gemacht und die Frauen waren erschöpft. Als sie das Haus erreichten, führte der Pfarrer seine Frau hinein, ohne vorher die Strecke nach der Schlucht weiter hinauf zu wandern, aus der man den Sturz brausen hörte. Auch Marlene war völlig ermattet; aber sie wollte Clemens folgen, der noch nicht nach Ruhe verlangte. So stiegen sie die Stufen weiter hinan, und immer deutlicher klang das tosende Wasser herüber. Mit-

ten auf der schmalen Steile verließ Marlenen die Kraft. „Ich will hier sitzen bleiben,“ sagte sie. „Geh du vollends hinauf und hole mich wieder, wenn du dich satt gesehen hast.“ Er erbot sich, sie zuerst ins Haus zu bringen, aber sie saß schon, und so verließ er sie und ging dem Schalle nach, selig ergriffen von der Einsamkeit und Majestät des Ortes.

Das Mädchen saß auf einem Stein und wartete seiner Rückkehr. Es deuchte sie, daß er unendlich zögere. Ein Frost überrieselte sie, und der dumpfe, ferne Donner des Wasserfalls machte sie schauern. Warum kommt er nicht? dachte sie bei sich. Er wird mich vergessen über seiner Freude, wie immer. Fänd' ich nur den Weg ins Haus, daß ich warm würde! — So saß sie ängstlich und horchte in die Ferne. Plötzlich war es ihr, als unterscheide sie seine Stimme, die ihr zurief. Zitternd fuhr sie in die Höhe. Was sollte sie tun? Sie versuchte unwillkürlich einen Schritt, aber ihr Fuß glitt aus, sie taumelte und fiel. Zum Glück waren die Steine neben dem Weg mit Moos überwuchert. Aber dennoch erschreckte sie der Fall und sie schrie außer sich nach Hilfe. Umsonst! Ihre Stimme drang nicht zu Clemens hinauf, der hart an der Kluft von Getöse umgeben stand. Und das Haus war zu entfernt. Ein schneidendes Weh fuhr ihr durchs Herz, wie sie da lag zwischen den Steinen, verlassen und hilflos; Tränen der Verzweiflung im Auge, richtete sie sich mühsam auf. Was ihr das Liebste war, schien ihr in diesem Augenblicke hassenswürdig, und die Bitterkeit in ihrem Innern ließ den Gedanken an die Nähe des Allgegenwärtigen nicht auftauchen.

So fand sie Clemens, der sich um ihretwillen mit Gewalt von dem Zauber des mächtigen Bildes losgerissen hatte.

„Ich komme,“ rief er ihr schon von ferne entgegen. „Gut, daß du nicht mitgegangen bist! Der Platz oben ist schmal und der kleinste Fehltritt kostet das Leben. Wie das endlos sich tief hinunterstürzt und rauscht und in Wolken aufsprüht, daß einem alle Sinne vergehn. Fühl', wie es mich bestäubt hat mit feinem Wasserdunst. Aber was ist dir? Du bist eiskalt und dein Mund zittert. Komm, es war unrecht, daß du dich krank gemacht hast!“

Sie schwieg eigensinnig und ließ sich in das Haus zurückführen. Die Pfarrerin erschrak. Die feinen, lieben Züge des Mädchens waren unheimlich verstört. Man sorgte eilig für ein wärmendes Getränk und brachte sie zu Bett, ohne mehr von ihr zu erfahren, als daß ihr nicht wohl sei.

Und freilich fühlte sie sich krank, und so schwer, daß sie sich nach dem Ende sehnte. Das Leben war ihr verhaßt, das sich ihr so feindlich bewies. In bitterem, gottverlassenem Sinnen lag sie, und die letzten Fäden, die sie an die Menschen knüpften, zerriß sie eigenmächtig. Ich will morgen hinauf, sprach sie finster bei sich selbst. Er soll mich selbst an die Tiefe führen, wo ein Fehltritt das Leben kostet. Und seines wird ihn mein Tod nicht kosten. Was soll er die Last noch ferner mit mir haben, die er aus Mitleid bisher ertragen hat?

Immer fester lagerte sich der unselige Vorsatz um ihr Herz. Was war aus dem klaren, liebevollen Gemüt in den kurzen Monaten der innerlichen Not geworden? Sie

dachte sogar an die Folgen ihres Frevels ohne Scheu und sagte trotzig vor sich hin: Sie werden sich darein finden, wie sie es ertragen, daß ich blind geblieben bin. Und ihm wird das Jammerbild nicht mehr vor Augen stehen, das ihm die Freude an seiner schönen Welt verdirbt. — Das war immer der letzte Gedanke, der ihr kam, wenn ein unsicheres Gefühl gegen ihren Entschluß sich auflehnen wollte.

Im Nebenzimmer, das nur durch eine dünne Wand von Marlenens Kammer getrennt war, saßen der Pfarrer und die Pfarrerin beisammen. Clemens zögerte noch draußen unter den Bäumen herum und konnte sich von Gebirg und Sternen und der gedämpften Musik des Wassers nicht trennen.

„Es ängstigt mich,“ sagte die Pfarrerin, „daß Marlene so verkommt und verkümmert. — Der geringste Anlaß erschüttert sie und das wird sie bald aufreiben. Wenn du einmal mit ihr reden wolltest, daß sie sich das Unabänderliche nicht so quälend zu Herzen nehmen möchte.“

„Ich fürchte nur, ich werde nichts ausrichten,“ erwiederte der Pfarrer. „Hat nicht ihre Erziehung und die Liebe ihrer Eltern und unser täglicher Umgang zu ihr geredet, so vermag Menschenwort nichts mehr. Hätte sie Demut gegen Gott gelernt, so ertrüge sie seine Fügung, die ihr noch so viel gelassen hat, mit Dank, statt mit Murren.“

„Er hat ihr aber viel genommen.“

„Ja wohl; aber nicht alles für immer. Das ist meine Hoffnung und mein Gebet. — Die Kraft zu lieben und gegen die Liebe zu Gott und Menschen alles gering zu

achten scheint von ihr gewichen. Aber sie kommt zurück, wenn wir zu Gott zurückkommen. Wie sie jetzt ist, verlangt sie nicht nach ihm. Sie hat ihren Mißmut und ihren Groll noch zu lieb. Aber ihr Herz ist zu kräftig, um diese traurige Gesellschaft lange dulden zu können. Dann, wenn es leer in ihr geworden von Unzufriedenheit, wird Gott wieder einziehen und die Liebe im Herzen die alte Stätte finden. Und dann wird es licht in ihr aussehen, ob es auch Nacht bleibt vor ihren Augen."

„Gott gebe das! Und dennoch betrübt mich der Gedanke an ihre Zukunft!"

„Sie wird nicht verloren sein, wenn sie sich nicht selber verlieren will. Würden auch alle, die sie jetzt hüten und hegen, vor ihr abgerufen, Menschenliebe stirbt nicht aus. Und wenn sie recht auf Gottes Hand achtet und auf die Wege, die sie geführt wird, wird sie noch einmal ihre Blindheit segnen, die sie von Kindesbeinen an dem Schein fern gerückt und dem wahren Wesen genähert hat."

Clemens unterbrach das Gespräch. „Ihr denkt nicht," rief er schon auf der Schwelle, „wie wundervoll die Nacht ist. Ich gäbe eins meiner Augen darum, wenn ich's Marlenen schenken könnte, um diese Pracht der Sterne zu sehen. Wenn sie nur der Lärm des Wasserfalls schlafen läßt! Ich kann mir's noch nicht vergeben, daß ich sie in der Kühle draußen sitzen ließ."

„Sprich leiser, lieber Sohn," sagte die Mutter „Sie schläft dicht nebenan. Und am besten tätest du, du gingest auch schlafen."

Flüsternd sagte der Knabe „gute Nacht." — Als die Mutter zu Marlenen in die Kammer kam, fand sie das

Mädchen ruhig und anscheinend entschlafen. Jener unheimliche Ausdruck der Züge war einer liebevollen Stille gewichen. Der Sturm war vorüber und hatte noch nichts in ihr verwüstet. Auch Scham und Reue regten sich kaum; so allmächtig herrschte in ihr der freudige Frieden, der ihr im Nebengemach war gepredigt worden. Denn das Böse erwirbt sich langsam und auf Schleichwegen seine Herrschaft über uns; der Sieg des Guten ist schnell entschieden.

Fünftes Kapitel.

Mit Verwunderung bemerkten am andern Morgen ihre Freunde die Umwandlung, die mit ihr vorgegangen war. Die Pfarrerin konnte sich's nicht anders denken, als daß Marlenen durch die Wand ihr Gespräch zugekommen sei. „Um so besser," sagte der Pfarrer; „so hab' ich ihr nichts mehr zu sagen."

Rührend war die Freundlichkeit, mit der das Mädchen Clemens und den Eltern begegnete. Sie wollte nichts mehr, als zu ihnen gehören dürfen. Was ihr Liebes geschah, nahm sie fast bestürzt wie ein Unverdientes an. Sie sprach noch immer nicht viel; aber was sie sprach, war heiter und belebt. Ihr ganzes Wesen erschien hingegeben und weich, als wolle sie stumm Abbitte tun. Sie nahm wieder Clemens Arm, wenn sie wanderten. Aber oft bat sie, daß sie ein wenig ruhen dürfe. Nicht weil sie müde war, sondern um dem Knaben die Freiheit zu lassen, herumzusteigen, wohin es ihn lockte. Sie lächelte dann,

wenn er zurückkam und ihr erzählte. Ihre alte Eifersucht war vergangen, seit sie nichts mehr für sich verlangte, als die innige Freude an der seinen.

So gekräftigt und gehoben vollendete sie die Reise. Und sie war zur rechten Zeit gekräftigt worden. Denn als sie heim kam, fand sie ihre Mutter in schwerer Krankheit, der die schwache Frau in wenigen Tagen erlag. Nun, nachdem die ersten Wochen der Trauer überstanden waren, forderte das traurig veränderte Leben Pflichten von ihr, denen sie früher schwerlich gewachsen war. Die Sorge für das Hauswesen beschäftigte sie früh und spät. Trotz ihres Gebrechens wußte sie in jedem Winkelchen des kleinen Hauses Bescheid, und wenn sie auch selbst nur selten Hand anlegen konnte, war sie doch umsichtig und geschickt, alles anzuordnen, daß es ihrem gebeugten Vater an nichts fehle. Eine wunderbare Hoheit und Sicherheit kam über sie. Wo es früher vielfacher Verweise bedurft hatte, um Knecht und Magd zum Rechten zu gewöhnen, genügte jetzt ein ruhiges Wort von ihr. — Und war einmal etwas Arges versehen oder zu irgend einer Arbeit böser Wille vorhanden, so wirkte ein ernsthafter Blick mit den großen, blinden Augen unwiderstehlich auf die roheste Natur.

Seit sie fühlte, daß sie heiter sein müsse um ihres Vaters willen, seit sie begriff, daß sie wirken und das Leben selbst gestalten müsse, kamen auch die Stunden immer seltener, in denen sie die Trennung von Clemens schmerzlich empfand. Und als er endlich nach der Stadt in die Schule sollte, vermochte sie's, gefaßter als die andern ihm Lebewohl zu sagen. Sie ging dann freilich wochenlang wie

im Traum umher, als sei die beste Hälfte ihres Wesens von ihr geschieden. Bald aber war sie heiter wie sonst, sang ihre Lieblingslieder vor sich hin und scherzte mit dem Vater, bis sie ihm ein Lachen abgewann. Wenn die Pfarrerin herüberkam mit Briefen aus der Stadt und ihr Nachrichten und Grüße von Clemens vorlas, schlug ihr heimlich das Herz und sie lag länger als sonst des Abends im Bett, ohne daß der Schlaf kommen wollte. Am andern Morgen war sie hellen Sinnes, wie immer.

In den Ferien kam Clemens zu den Eltern zurück, und sein erster Gang war dann ins Küsterhaus. Marlene unterschied seinen Schritt schon aus der Ferne, blieb still wo sie war und horchte, ob er nach ihr fragen würde. Sie strich hastig mit den Händchen ihr Haar ein wenig glatt, das noch immer in Zöpfen über den schlanken Nacken hing, und stand auf von ihrer Arbeit. Trat er dann an die Tür, so war jede Spur von Aufregung aus ihrem Gesicht verschwunden. Heiter gab sie ihm die Hand und bat ihn, sich zu ihr zu setzen und ihr zu erzählen. Da vergaß er oft die Zeit und mußte von der Mutter geholt werden, die anfing mit ihm zu geizen. Denn selten blieb er die ganze Zeit der Ferien im Dorf, sondern wanderte ins Gebirge, an das ihn die wachsende Leidenschaft für die Natur fesselte.

Die Jahre gingen ihren einförmigen Gang. Die Alten welkten langsam, und die Jungen erblühten rasch. — Als Clemens einmal wieder um Ostern zu Marlenen kam und sie vom Spinnrad aufstand, staunte er, wie stattlich sie sich in der Zeit seit dem Herbste entfaltet hatte. „Du bist ein Fräulein geworden," sagte er. „Aber ich bin auch kein Kind mehr. Fühl' nur, wie mir der Bart gewachsen ist

über dem winterlangen Studieren.“ Sie errötete flüchtig, als er ihre Hand ergriff und an sein Kinn führte, daß sie den zarten Flaum fühlen sollte. Er hatte ihr auch schon anderes zu erzählen, als in der ersten Zeit. Der Lehrer, bei dem er wohnte, hatte Töchter und diese Töchter Freundinnen. Die mußte er ihr alle aufs genaueste beschreiben. „Ich mache mir nichts aus den Mädchen,“ sagte er. „Sie sind albern und eitel, und schwatzen so viel. Eine ist da, Cäcilie, die mag ich noch am besten leiden, weil sie wenig spricht und keine Gesichter schneidet, um schön zu sein. Aber was gehn sie mich alle an? Neulich, wie ich abends in mein Zimmer komme, find’ ich einen Blumenstrauß auf dem Tisch. Ich ließ ihn so liegen und stellt’ ihn nicht einmal ins Wasser, obwohl mich die Blumen dauerten, denn es verdroß mich; und andern Tags hatten die Mädchen ein Gekicher und Gezischel, daß ich kein Wort mit ihnen redete vor Ärger. Sie sollen mich zufrieden lassen, denn ich habe keine Zeit für ihre Narrheiten.“

Marlene verlor keines von diesen Worten, und spann ein endloses Gespinnst von wunderlichen Gedanken aus ihnen. Fast wäre sie in Gefahr gekommen, in unfruchtbaren Träumen hinzukränkeln, wenn nicht begründetere Sorge und ernsthafterer Schmerz sie gerettet hätten. Ihr Vater, der lange schon nur mit Anstrengung seinen Dienst versehen hatte, wurde durch einen Schlaganfall gelähmt und lag fast ein Jahr im hilflosesten Zustande, bis ein zweiter Schlag seine Leiden verkürzte. Keine Stunde wich sein Kind von seiner Seite. Auch in den Ferien, die Clemens ins Dorf führten, gönnte sie sich nicht, ihn

länger zu sprechen, als wenn er auf Viertelstunden in das Krankenzimmer kam.

Sie ward immer fester in sich, immer entsagender. Keinem klagte sie und hätte keines bedurft, wenn ihre Blindheit ihr alles selbst zu tun erlaubt hätte. Und dies ihr Unglück, das sie innerlich erzog, gewöhnte sie auch an häusliche Tugenden, die manche Sehende vernachlässigen. Sie hielt die genaueste Ordnung in allen Dingen, die sie zu verwalten hatte, und tat sich nie genug in Sauberkeit, weil ihre Augen ihr nicht sagen konnten, wann das letzte Stäubchen entfernt war. Clemens empfand die tiefste Rührung, wenn er sie bemüht sah, ihren gelähmten Vater zu waschen und seine dünnen Locken zu kämmen. — Sie war blaß geworden in der heißen Luft der Krankenstube, aber die braunen Augen hatten darum nur tieferen Glanz, und in aller niederen Arbeit trat der Adel ihres Wesens nur lebendiger hervor.

Der alte Mann starb; in das Häuschen zog sein Nachfolger ein und Marlene fand im Pfarrhause eine freundliche Zuflucht. Clemens, der indessen eine entferntere Universität bezogen hatte und nicht wie sonst zweimal des Jahres seine Heimat besuchen konnte, erfuhr dies alles aus Briefen, die selten kamen und die er unregelmäßig beantwortete. Zuweilen legte er ein Zettel an das Mädchen bei, in dem er sich gegen seine Art übermütig scherzhaft gebärdete und ihr fast wie einem Kinde begegnete, daß die Mutter den Kopf schüttelte und vor dem Vater davon schwieg. Marlene ließ sich diese seltsamen Briefchen ernsthaft vorlesen, bat sie sich aus und bewahrte sie. Als ihr Vater gestorben war, erhielt sie einen kurzen auf-

zeregten Brief, der weder tröstete noch ein Wort der Mittrauer enthielt, nur heftige Bitten, ihre Gesundheit zu schonen, stille zu sein, ihn genau wissen zu lassen, wie es um sie stehe. Das war im Winter und dieser Brief der letzte an Marlenen. Man erwartete auf Ostern einen 5 Besuch des Jünglings. Er blieb aus und schrieb, er habe die Gelegenheit nicht versäumen dürfen, einen seiner Lehrer auf einer botanischen Wanderung zu begleiten. Der Vater war damit zufrieden, und Marlenen gelang es endlich, auch die ungeduldige Mutter zu beschwichtigen. 10

Unangemeldet kam er plötzlich um Pfingsten, zu Fuß, von einem starken Marsch vor Tagesgrauen nicht ermüdet, mit frischen Wangen und ein voller Mann. So trat er in die stille Wohnung, in der die Mutter allein ihr Wesen hatte; denn es war der Sonnabend vor dem Fest. Mit 15 einem Freudenschrei hing ihm die überraschte Frau am Halse. „Du?“ rief sie, als sie sich erholte und nun einen Schritt zurücktretend den lang Entbehrten mit vollem Blick der Liebe maß. „Also kommst du doch noch, du Böser, du Vergeßlicher, und weißt noch den Weg zu Vater 20 und Mutter. Gott sei gelobt! Ich dachte, du hättest dir in den Kopf gesetzt, nur als Professor dich wieder sehn zu lassen, wenn meine alten Augen sich vielleicht nicht mehr hier unten an dir freuen würden. Aber ich will dich nicht schelten; du bist brav, du bist der alte, du machst 25 mir ein Pfingsten, wie lange keins war, mir und dem Vater, uns allen!“ — „Mutter!“ sagte er, „wie wohl ist mir, daß ich wieder hier bin! Es litt mich zuletzt nicht mehr da draußen; ich wußte selbst nicht, wie es kam, ich beschloß es nicht erst, ich mußte fort, eines schönen Mor- 30

gens, anstatt ins Kolleg, zum Tore hinaus, und bin drauf
los gelaufen als entliefe ich einer Sünde, Tagereisen, wie
ich sie bisher noch nicht gemacht habe, so gut ich von jeher
zu Fuße war. Wo ist der Vater? — wo ist Marlene?"
5 „Hörst du ihn nicht?" sagte die Mutter. „Der Vater
ist oben im Predigtstübchen." — Sie hörten über sich den
starken Schritt des Alten auf und ab. „Es ist alles wie
es war," fuhr die Mutter fort. „Das ist sein Sonn-
abendsgang die zwanzig Jahr, seit ich ihn kenne. Und
10 Marlene ist im Feld mit unsern Leuten. Ich habe sie
weggeschickt, denn sie läßt mir keine Ruhe. Wenn sie im
Hause ist, hätte sie am liebsten, ich säße da im Winkel,
die Hände im Schoß; sie täte am liebsten alles allein.
Nun haben wir neue Knechte, und es ist mir lieb, wenn
15 sie die Aufsicht führt, bis sie sich eingewöhnt haben. Wie
wird sie staunen, dich hier zu finden! Aber komm, ich
bringe dich zum Vater, nur daß er dich sieht; es ist auch
bald Mittag. Komm, er wird nicht ungehalten sein, wenn
du ihn störst."
20 Sie führte den Sohn, leise voranhuschend, aber immer
seine Hand in der ihren, das Treppchen hinauf. Leise
öffnete sie die Tür, winkte Clemens, und selber zurück-
tretend, trieb sie ihn einzutreten. „Da ist er!" rief sie,
„da hast du ihn." Der Alte fuhr auf wie aus tiefen Ge-
25 danken. „Wen?" fragte er halb unmutig. Da sah er in
das Gesicht seines Sohnes, das von der Sonne hell ange-
schienen war. Er streckte die Hand herzlich aus. „Cle-
mens!" rief er, noch zwischen Überraschung und Freude;
„du hier!" — „Ich hatte Heimweh," sagte der Sohn und
30 drückte warm die dargebotene Hand. „Ich bleibe über

das Fest hier, Vater, wenn noch Platz ist, seit Marlene unter euerm Dache ist.“ — „Wie du so reden kannst!“ fiel die Mutter eifrig ein. „Und wenn ich sieben Söhne hätte, ich wollte ihnen Platz schaffen. Aber ich lasse dich dem Vater; ich will in die Küche, in den Garten; sie haben dich in der Stadt verwöhnt, du wirst vorlieb nehmen müssen.“

Sie war schon hinaus, als Vater und Sohn sich noch schweigend gegenüber standen. „Ich habe dich gestört,“ sagte endlich Clemens. „Du bist in der Predigt. Sag', ob ich wieder gehen soll.“ — „Du störst nur einen, der sich selber gestört hat. Seit dem Morgen bin ich herumgegangen, mein Textwort in Gedanken, aber die Gnade war nicht mit mir und der Keim ging nicht auf. Es ist mir seltsam gewesen, Schauer über mir, die ich nicht bezwingen konnte.“ — Er trat an das kleine Fenster, das auf die Kirche sah. Der Weg zu ihr ging über den Totenacker. Der lag still mit Blumen und blinkenden Kreuzen im Mittagslicht. „Komm heran, Clemens,“ sagte der Alte sanft. „Stelle dich neben mich. Siehst du das Grab zur Linken mit den Primeln und Monatsrosen? Du hast es sonst nicht gesehen. Weißt du, wer da schläft? Mein guter, alter Freund, der Vater unsrer Marlene.“

Er trat vom Fenster zurück, an dem der Sohn ergriffen stehen blieb, ging wieder das Zimmer auf und nieder, und während sie schwiegen, hörten sie den Sand unter dem ruhigen Schritt knistern. „Ja,“ sagte der Alte mit tiefem Atemzug, „es hat ihn keiner gekannt so wie ich, keiner das an ihm gehabt, keiner das an ihm verloren. Was wußte

er von der Welt und ihrer Weisheit, die ja Torheit ist vor Gott! Was er wußte, war ihm alles Offenbarung von innen, und aus der Schrift, und aus dem Schmerz. Er ist selig geworden, weil er selig war."

5 Nach einer Pause sprach er weiter: „Wen habe ich nun, der mich beschämt, wenn ich hoffährtig werde, und rettet, wenn ich strauchle im Glauben, und die Gedanken schlichtet, die sich anklagen und entschuldigen? Die Welt wird so klug um mich her. Was ich höre, verstehe ich 10 nicht, und was ich lese, will meine Seele nicht verstehen, denn es ist ihr Unheil. Wie viele stehn auf und meinen, mit Zungen zu reden, und siehe, es ist Lippenwerk. Und die Spötter hören es und haben ihre Freude. Mein alter Freund, wäre ich, wo du bist!"

15 Clemens wandte sich. Er hatte den Vater nie so über eigne Herzensnöte reden hören. Er trat zu ihm und suchte nach Worten. „Laß, mein Sohn," sagte der Alte abwehrend. „Was willst du mir geben, das mir nicht Himmlische besser gegeben hätten? Sieh, es war kurz 20 nach seinem Tode, ich schlief hier oben, die Nacht mit Sturm und Regen weckte mich, ich war betrübt bis zum Tode: da erschien er mir, es leuchtete um ihn — er war in seinen Kleidern als lebte er, sprach aber nicht, sondern stand zu Füßen des Bettes und sah still auf mich nieder. 25 Erst griff es mich hart an. Ich war der Gnade nicht gewachsen, ein verklärtes Angesicht zu sehn. Andern Tags empfand ich den Frieden, den es mir zurückgelassen hatte. Seitdem kam es nicht wieder. Aber die letzte Nacht — ich hatte am Abend eine Schrift gelesen, aufrührerisch gegen 30 Gott und Gotteswort, und war im Zorn zu Bett gegangen

— da war es nach Mitternacht, als ich wieder auffahre, und er steht vor mir, angetan wie damals, aber in Händen die Bibel, aufgeschlagen und mit goldner Schrift geschrieben. Er weist mit dem Finger darauf, aber es ging ein Glanz aus von den Blättern, daß ich vergebens hinstarre und vor Fülle des Lichts keine Zeile lesen kann. Ich näherte mich ihm, halbaufgerichtet; er stand, Mitleid und Liebe im Angesicht, die immer mehr der Angst wichen, je mehr ich zu lesen strebte und es nicht vermochte. Da gingen von der Klarheit mir die Augen über, verdunkelten sich ganz, und er schwand leise dahin und ließ mich in Tränen.

Der Alte war wieder ans Fenster getreten, und Clemens sah, wie ein Zittern ihn überlief. „Vater!“ rief er und faßte die matt herabhängende Hand. Sie war feucht und kalt. „Vater! du ängstigst mich. Du solltest zum Arzt schicken.“

„Zum Arzt?“ sagte der Vater fast heftig und richtete sich in allen Gliedern auf. „Ich bin gesund, das ist es eben. Es will und ahnt meine Seele den Tod, und mein Leib widersteht ihm eigensinnig!“

„Diese Träume, Vater, zerrütten dich!“

„Träume? Ich sage dir, daß ich wachte wie jetzt.“

„Ich zweifle nicht, Vater, daß du wachtest. Aber um so mehr beunruhigen mich diese Fieberschauer, die dich wachend mit Träumen heimsuchen. Sieh, noch jetzt bist du durch die Erinnerung wie außer dir, und dein Puls fliegt. Ich weiß, so wenig Arzt ich bin, daß du Fieber hattest die Nacht und jetzt.“ —

„Dünkst du dir das zu wissen, armer Mensch?“ rief der

Alte. „O der herrlichen Weisheit! O der gnadenreichen Wissenschaft! Aber wen klage ich an? Bin ich nicht der Strafe wert, da ich Gottes Geheimnisse ausplaudre und mein volles Herz den Spöttern zur Scheibe mache? Ist 5 das die Frucht deines Lernens und wähnst du Feigen zu essen von diesem Dornbusch? Aber ich kenne euch wohl, ihr Armseligen, die ihr neue Götter macht für das Volk und im Herzen euch selbst anbetet. Eure Tage sind gezählt!“ — Er ging zur Tür, seine kahle Stirn war ge- 10 rötet, er sah Clemens nicht an, der bestürzt zu Boden starrte. Plötzlich fühlte er die Hand des Vaters auf seiner Schulter.

„Sage mir offen, mein Sohn, bist du schon so weit wie jene, von deren Treiben ich mit Schaudern gelesen habe? 15 Hältst du schon, wo die sauberen Materialisten halten, daß du der Wunder lachst und der Geist dir ein Märchen ist, das die Dinge einander erzählen und dem der Mensch zuhört? Hat weder deine Jugend, noch die Saat der Dankbarkeit, die Gott dir ins Herz gesäet, das Unkraut 20 ersticken können? Antworte mir, Clemens!“

„Vater,“ sagte der junge Mann nach einigem Besinnen, „wie soll ich darauf antworten? Ein ganzes Leben hab' ich drangesetzt, über diese Frage nachzudenken. Ich habe sie von Männern, die ich verehre, auf jede Weise beantworten 25 hören. Unter meinen liebsten Freunden bekennen sich einige zu jener Ansicht, die du verdammst. Ich höre und lerne, und wage noch nicht zu urteilen.“

„Wer nicht für mich ist, der ist wider mich, spricht der Herr.“

30 „Wie könnt' ich wider ihn sein? Wie könnt' ich wider

den G e i s t sein? Wer leugnet überhaupt den Geist, wenn er ihn auch an den Stoff bindet? Bleiben nicht seine Wunder was sie sind, wenn sie auch nur die Blüte der Natur sein sollten? Gereicht es einem edlen Bildwerk zur Schande, daß es aus Stein gehauen ist?“ 5

„Du sprichst wie sie alle; so berauscht ihr euch in trüben Gleichnissen, so betäubt ihr euch mit klingenden Worten, daß ihr den Ruf in euch überhört. Und du bist gekommen, Pfingsten mit uns zu feiern?“

„Ich bin gekommen, weil ich euch liebe.“ — 10

Es entstand eine Stille zwischen ihnen. Mehrmals öffnete der Alte den Mund und preßte wieder stark die Lippen zusammen. Sie hörten Marlenens Stimme unten im Haus, und Clemens trat horchend vom Fenster zurück, an dem er traurig gestanden hatte. „Es ist Marlene,“ 15 sagte der Alte. „Hast du s i e denn vergessen? Tritt nicht, wenn deine frevelhafte Genossenschaft sich in Aberwitz überbietet, dem Geiste seine freie Gotteskindschaft zu bestreiten, tritt dann nicht das Bild deiner Jugendgespielin vor deine Seele? Erinnert sie dich nicht daran, welche 20 Wunder der Geist wirken kann, wenn ihm die Sinne abgeschnitten sind, allein aus sich, will sagen aus Gott, durch seine Gnade, in demütiger Brust, die stark ist im Glauben?“

Clemens drängte die Antwort zurück, die er wohl bereit 25 hatte. Sie vernahmen jetzt den leichten Schritt der Blinden auf der Treppe. Die Tür ging auf und mit geröteten Wangen stand Marlene auf der Schwelle. „Clemens!“ sagte sie und heftete die heitern braunen Augen auf die Stelle, wo er wirklich stand. Er näherte sich ihr und faßte 30

die Hand, die seiner wartete. „Welche Freude hast du den Eltern gemacht! Willkommen! willkommen! — Du bist so still!“ fuhr sie fort.

„Liebe Marlene,“ sagte er, „ich bin wieder hier. Ich 5 mußte euch wieder sehn. Du siehst wohl aus, du bist noch größer geworden.“ —

„Seit dem Frühling bin ich wieder aufgelebt. Der Winter war schwer. Es geht mir so wohl bei deinen Eltern, Clemens. Guten Tag, lieber Vater,“ sagte sie 10 dann; „wir sind früh am Morgen hinausgegangen, ich konnte euch noch keine Hand geben.“ — Sie reichte sie ihm jetzt. „Geh hinunter, mein Kind,“ sagte der Alte; „Clemens wird dich begleiten; du kannst ihm deinen Garten zeigen. Bis zu Mittag ist noch eine kleine Frist. Denk' 15 an meine Worte, Clemens!“

Die jungen Leute gingen. „Was ist dem Vater?“ fragte das Mädchen, als sie unten waren. „Seine Stimme klang seltsam, auch deine. Hatte er was mit dir?“

„Ich fand ihn aufgeregt; sein Blut scheint ihm wieder 20 zu schaffen zu machen. Hat er nicht geklagt die Tage her?“

„Nicht zu mir. Doch war er oft unruhig und schwieg stundenlang, daß es auch der Mutter auffiel. Ist er streng gegen dich gewesen?“

25 „Wir hatten einen Streit über ernste Dinge. Er fragte mich und ich konnte ihm meine Gedanken nicht verschweigen.“

Das Mädchen war nachdenklich geworden. Erst als sie in die frische Luft traten, erhellte sich wieder ihr Gesicht. 30 „Ist es nicht hübsch hier?“ fragte sie und breitete die

Hände aus. „Wahrhaftig,“ sagte er, „ich erkenn' es nicht wieder; was hast du aus dem kleinen, wüsten Fleck gemacht? Seit ich denken kann, standen hier nur die Obstbäume und die wenigen Malven- und Asternbeete, und nun ist es voll von Rosen.“ 5

„Ja,“ sagte sie, „deine Mutter hielt nicht viel auf das Gärtchen, und nun freut sie sich auch darüber. Der Schulzensohn, der die Gärtnerei in der Stadt gelernt hat, schenkte mir die ersten Rosenstöcke und pflanzte sie selber ein. Dann fanden sich die andern dazu und nun ist es 10 ganz lustig. Die schönsten blühn aber noch nicht.“

„Und du pflegst sie allein?“

„Du wunderst dich, weil ich nicht sehen kann,“ sagte sie heiter. „Ich verstehe mich aber doch darauf, was den Pflanzen gut tut. Ich spür' es am Geruch, ob eins welkt, 15 oder im Aufgehen ist, oder Wasser bedarf. Es spricht ordentlich zu mir. Aber freilich, pflücken kann ich dir keine Blume, ich zersteche mir die Hände.“

„Ich will es für dich tun,“ sagte er und brach ihr eine von den Monatsrosen. Sie nahm sie. „Du hast so viele 20 Knospen mitgepflückt,“ sagte sie; „ich will mir eine behalten und in Wasser stellen. Da hast du die blühende wieder.“

So gingen sie den saubern Gang hinab, bis die Mutter sie zu Tische rief. Clemens war beklommen, dem Vater 25 gegenüber. Aber Marlene, so bescheiden sie sonst an der Unterhaltung teil nahm, hatte heut hundert Dinge zu erzählen und zu fragen. Auch der Alte verlor darüber das Nachgefühl des ersten Gesprächs mit seinem Sohn, und das alte trauliche Verhältnis stellte sich bald wieder her. 30

Es konnte aber nicht fehlen, daß in den nächsten Tagen die Gelegenheit zum Streit sich erneuerte. Der Vater erkundigte sich nach dem Zustande der Theologie an jener Universität, und das Gespräch sprang bald zu allgemeinen Fragen über. Je mehr Clemens auswich, desto eifriger drängte ihn der Alte. Manch besorgter, zuweilen unwilliger Blick der Mutter hielt ihn freilich in seinem Vorsatz, offene Bekenntnisse zu vermeiden. Aber wenn er dann abbrach oder ein Wort sagte, das für ihn leer war, drückte ihm die peinliche Stille das Herz ab. Marlene wußte immer wieder den alten Ton anzuschlagen. Aber er sah, wie auch sie zu leiden hatte, und wich ihr aus, wenn er sie allein traf; denn er wußte, daß sie ihn befragt hätte, und ihr hätte er nichts verschweigen können. Es schien ein Schatten über ihn zu fallen, sobald er ihrer ansichtig wurde. War es jenes kindische Versprechen, dem er untreu geworden? War es der Glaube, daß sie in dem Zwiespalt der Meinungen, der ihm die Eltern entfremden wollte, stillschweigend auf ihre Seite trat?

Und doch fühlte er eine Neigung zu ihr immer unwiderstehlicher in sich, die er sich nicht mehr verleugnen konnte und die er mühsam bekämpfte. Denn er war erfüllt von seiner Wissenschaft, von seiner Zukunft, und wehrte sich mit dem Eigensinn aufstrebender Kraft gegen alles, was sich hinderlich an seine Schritte hängen wollte. Ein Reisender will ich sein, ein Fußreisender, sagte er sich oft. Ich muß ein leichtes Bündel haben. — Es wurde ihm wunderlich beklemmt ums Herz, wenn er dem Gedanken nachhing, sich an ein Weib zu fesseln, das einen Teil seines Lebens für sich verlangte. Und ein b l i n d e s

Weib, das er sich scheuen mußte, je zu verlassen! Hier auf dem Dorf, wo alles seinen einfachen Zuschnitt hatte, den sie seit Kindesbeinen kannte, hier war sie wohl vor verwickelten Verhältnissen geborgen, die in der Stadt nicht ausbleiben konnten. So beredete er sich, daß er auch i h r ein Unrecht tue, wenn er sich ihr nähere. Daß er ihr Schmerzen mache durch seine Entsagung, wagte er nicht zu denken. 5

Er entschied sich immer unverhohlener. Am letzten Tage, da er die Eltern umarmt hatte und hörte, Marlene sei im Garten, ließ er ihr einen Gruß zurück und mit klopfendem Herzen schlug er den Dorfweg ein und wendete sich dann seitwärts über die Felder dem Walde zu. Auch der Garten öffnete sich nach dem Felde, und der nächste Weg wäre durch eine kleine Gittertür gegangen. Er machte einen weiten Bogen. Aber draußen angelangt, vermochte er's nicht, auf dem Rain durch die junge Saat fortzuwandern, ohne umzublicken. So stand er in der milden Sonne still und überschaute die Hütten und Häuser. Hinter der Hecke, die den elterlichen Garten einfaßte, gewahrte er die schlanke Gestalt des Mädchens. Ihr Gesicht war ihm zugekehrt, aber sie ahnte seine Nähe nicht. Es trat ihm heiß und heftig ins Auge, er kämpfte das Weinen gewaltsam nieder. Dann sprang er wie unsinnig über die Gräben und Wege zurück zur Hecke. Sie fuhr zusammen. „Lebe wohl, Marlene," sagte er mit klarer Stimme. „Ich gehe fort, vielleicht auf ein Jahr." Er strich ihr mit der flachen Hand leicht über Stirn und Scheitel. „Leb' wohl!" — „Du gehst," sagte sie. „Was ich dich noch bitten wollte, schreibe öfter an die Eltern. 10 15 20 25 30

Deine Mutter bedarf es. Laß mich auch einmal grüßen."

„Ja," sagte er zerstreut. Dann ging er. „Clemens!" rief sie noch einmal, als er schon weg war. Er hörte 5 wohl, aber er sah nicht wieder um. „Es ist gut, daß er es überhört hat," sprach sie leise bei sich selbst. „Was hatte ich ihm auch zu sagen?"

Sechstes Kapitel.

Seit jenem Tage wohnte der Sohn nicht wieder längere Zeit in seiner Eltern Haus. Jedesmal fand er den Vater herber und unduldsamer, die Mutter immer in 10 gleicher Liebe, aber verschlossener gegen ihn, Marlene ruhig, aber bei dem Gespräch der Männer stumm. Sie ließ sich dann auch wenig sehn.

In einem klaren Spätherbst finden wir Clemens wieder oben in der Kammer, in der er als Knabe die Wochen der 15 Genesung zugebracht hatte. Einer seiner Freunde und Studiengenossen hatte ihn begleitet. Die herkömmliche Universitätszeit war hinter ihnen und sie kehrten von einer größern Reise zurück, auf der Wolf sich ein Unwohlsein zugezogen hatte, das er in der Stille des Dorfs abzu- 20 warten wünschte. Clemens mußte es geschehen lassen, obwohl er gerade diesen unter all seinen Bekannten am wenigsten geeignet wußte, dem Vater zu gefallen. Indessen richtete sich der Fremde wider Erwarten mit Klugheit und Gewandtheit nach der Sinnesart der alten Leute 25 und gewann besonders die Mutter durch ein heiteres Interesse, das er an häuslichen Dingen zu nehmen schien.

Er konnte ihr auch manchen Rat geben und ein Übel, an dem sie litt, durch ein einfaches Mittel lindern. Denn er hatte sich dazu vorbereitet, die Apotheke eines alten Oheims zu übernehmen, ein Beruf, über den ihn Anlagen und Kenntnisse im Grunde hinauswiesen. Doch er war von Natur bequem und ließ es sich gefallen beizeiten auszuruhn und zu genießen.

Mit Clemens hatte er innerlich nie etwas gemein gehabt. Und so fühlte er sich auch gleich beim Eintritt in das Pfarrhaus in einer durchaus fremden Luft und hätte nach der notdürftigsten Erholung gewiß eine Umgebung verlassen, die ihn engte und beschränkte, wäre ihm das blinde Mädchen nicht beim ersten Blick als ein merkwürdiges Rätsel aufgefallen. Sie hielt sich zwar von ihm zurück, so viel sie konnte. Als er ihr das erste Mal die Hand gegeben, hatte sie sie mit unbegreiflicher Unruhe ihm wieder entzogen und all ihre Unbefangenheit verloren. Dennoch war er stundenlang um sie und beobachtete ihre Art die Dinge aufzufassen, forschte mit einer munteren Zudringlichkeit, die man nicht übel nehmen konnte, nach den Mitteln, die ihr den Verkehr mit der Außenwelt möglich machten, und belauschte ihre Sinne, wie sie sich gegenseitig für die Entbehrung des einen fehlenden entschädigten. Er begriff Clemens nicht, daß er sich so wenig aus ihr zu machen schien. Der aber vermied es mehr als je, dem Mädchen zu begegnen, am meisten, wenn er sie in Wolfs Gesellschaft fand. Er ward dann plötzlich blaß und suchte sich loszumachen, und die Leute im Dorf begegneten ihm oft auf entlegneren Waldwegen, wo er sich in trostlose Betrachtungen vergrub.

So kehrte er eines Abends wieder von einem miß-
mutigen weiten Irrgang zurück und trat eben aus dem
Wald in die Saatfelder ein, als ihm Wolf entgegen kam.
Dieser war aufgeregter als gewöhnlich. Nach einem lan-
5 gen Besuch bei Marlenen, die ihn heute besonders gefes-
selt hatte, war er in die Dorfschenke geraten und hatte
so viel von dem leichten Landwein getrunken, daß er
Lust bekam, in der Abendkühle ein wenig über Feld zu
gehen.

10 „Ihr werdet mich so bald noch nicht los," rief er Cle-
mens entgegen. „Diese kleine, blinde Hexe gibt mir noch
auf zu raten. Sie ist gescheiter, als ein dutzend Weiber
in der Stadt, die ihre Augen nur haben, um mit Gott
und Menschen zu liebäugeln. Und wie sie mich kurz hält,
15 das ist nun vollends ein Meisterstück."

„Laß dir's lieb sein, wenn sie dich ein wenig zahmer
macht," sagte Clemens kurz.

„Zahmer? das werd' ich nimmermehr. Wenn ich sie
so ansehe mit ihrer prächtigen Gestalt und dem schönen
20 Gesicht, es ist wahrlich nicht um zahm zu werden. Glaube
nicht, daß ich ihr was tun will. Aber weißt du, zuweilen
denk' ich, wenn sie einen lieb hätte, das müßte eigen sein.
So eine, die nicht sieht, die nur Gefühl ist, und Gefühl
wie es sonst nirgend so fein und stark und reizbar ge-
25 funden wird, wenn die einem um den Hals fiele, es
müßte ihr und ihm sonderbar wohl tun."

„Du tätest besser, deine Gedanken für dich zu behalten."

„Warum? Wem schaden sie? Und wem schadet's, wenn
ich sie am Ende ein bischen in mich verliebt mache, um zu
30 sehen, wie die Nerven sich dann aus der Verlegenheit

ziehen? So vieles von dem innern Feuer verdampft sonst durch die Augen; hier aber" — —

„Ich verbitte mir, daß du mit ihr experimentierst," fuhr Clemens auf. „Ich sage dir in allem Ernste, daß ich dergleichen in Zukunft weder hören noch sehen will. Danach richte dich!" 5

Wolf sah ihn blinzelnd von der Seite an, faßte ihn am Arm und sagte lachend: „Ich glaube gar, du bist in das Mädchen verliebt und willst das Experimentieren dir selber vorbehalten. Seit wann bist du denn so ekel? 10 Hast du mich doch sonst ausgehört, wenn ich dir sagte wie ich es mit den Weibern halte."

„Ich bin nicht dein Erzieher; was habe ich mit deinen unsaubern Gedanken zu schaffen? Aber daß du jemand damit beschmutzest, der mir nahe steht, der tausendmal zu 15 gut dafür ist, daß du nur dieselbe Luft mit ihm teilst, das denk' ich noch dir verwehren zu dürfen."

„Oho," sagte Wolf gelassen, „zu gut, zu gut! Du bist ein guter Kerl, Clemens, ein zu guter Kerl. Geh mir aus der Luft, guter Junge." 20

Er gab ihm einen leichten Schlag und wollte gehn. Clemens blieb stehn, seine Wangen wurden plötzlich blaß. „Du wirst dich erklären, was diese Worte meinen," sagte er fest.

„Daß ich ein Narr wäre. Frage andere, wenn du 25 willst. Es wird sich schon einer finden, der mehr Lust hat, als ich, tauben Ohren zu predigen."

„Was heißt das? Wer sind die anderen? Wer wagt es, schlecht von ihr zu sprechen? Wer?"

Er hielt Wolf eisern am Arme fest. „Narr," brummte 30

der ärgerlich, „du verdirbst mir den ganzen Spaziergang mit deinen langweiligen Fragen. Laß mich los!“

„Nicht von der Stelle, eh du mir genug getan hast,“ rief Clemens im höchsten Zorn.

5 „Ich? Mach' es mit dem Schulzensohn aus, wenn du eifersüchtig bist. Der arme Teufel! Erst mit ihm schön zu tun, bis er aus der Haut fahren möchte, und ihm dann einen schnöden Laufpaß gegeben. Pfui, ist das ehrlich? Er hat mir seine Not geklagt; ich habe ihn getröstet. Sie 10 ist wie die andern Weiber auch, sagt' ich ihm, eine Kokette. Jetzt hat sie sich an mich gemacht. Wir aber wissen sie zu nehmen, und werden uns nicht das Maul verbinden lassen, damit nicht andere gute Jungen in dieselbe Schlinge rennen.“

15 „Nimm dies Wort zurück,“ schrie Clemens außer sich und schüttelte heftig Wolfs Arm.

„Warum? Es ist die Wahrheit, und ich will sie noch beweisen. Geh, du bist ein Kind von einem Menschen.“

„Und du bist ein Lump von einem Teufel.“

20 „Oho, nun kommt die Reihe an dich zu widerrufen!“

„Ich widerrufe nicht.“

„So weißt du, was die Folge ist. Du hörst von mir, sobald wir in der Stadt sind.“

Damit ging er kaltblütig von ihm, dem Dorfe zu. 25 Clemens blieb eine Weile wo er stand. „Der Elende!“ brach es von seinen Lippen. Seine Brust arbeitete heftig, ein bitterlicher Schmerz nistete in ihr; er warf sich zwischen den Ähren zu Boden und lag lange, jedes Wort, das ihn empört hatte, tausendmal wiederholend.

30 Als er spät am Abend in das Haus zurückkehrte, fand er gegen seine Erwartung die Familie noch beisammen.

Wolf fehlte. Der alte Herr ging mit starken Schritten durch das Zimmer; die Mutter und Marlene saßen und hatten eine Arbeit auf dem Schoß gegen die Sitte des Hauses zu so später Zeit. Als Clemens ins Zimmer trat, stand der Pfarrer still und wandte das Haupt ernst nach ihm um.

„Was hast du mit deinem Freunde gehabt? Er ist auf und davon, da wir über Feld waren, und hat nur einen kurzen Gruß hinterlassen. Als wir nach Hause kamen, fanden wir einen Boten, der seine Sachen abholte. Habt ihr euch verfeindet? Denn warum sollte er sonst so übereilt unser Haus verlassen?“

„Wir hatten einen Wortwechsel. Es ist mir lieb, daß ich ihn nicht mehr unter diesem Dache finde.“

„Um was entzweitet ihr euch?“

„Ich kann es dir nicht sagen, Vater. Ich hätt' es gerne vermieden. Aber es gibt Dinge, die ein rechtschaffener Mensch nicht mit anhören darf. Ich kannte ihn lange, daß er roh ist und weder sich noch irgend wen schont. So wie heut, sah ich ihn nie.“

Der Pfarrer sah den Sohn an und sagte mit leiserer Stimme: „Wie werdet ihr's ausmachen?“

„Wie es Sitte ist unter jungen Leuten,“ erwiederte Clemens ernst.

„Weißt du, wie es unter *Christen* Sitte sein soll, Beleidigungen auszugleichen?“

„Ich weiß es, aber ich kann nicht so handeln. Wenn er *mich* beleidigt hätte, so könnt' ich ihm vergeben und ihm die Züchtigung schenken. Aber er hat ein Wesen beleidigt, das mir sehr nahe steht!“

„Ein Mädchen, Clemens?"

„Ja, ein Mädchen."

„Und du liebst dieses Mädchen?"

„Ich liebe sie," sagte halblaut der junge Mann.

5 „Ich hab' es mir gedacht," fuhr der Alte auf. „Die Stadt hat dich verdorben; du bist der Weltkinder eins geworden, die den Dirnen nachgehen und sich raufen um sie und sie zu ihren Götzen erwählen. Ich aber sage dir, so lang ich lebe, will ich arbeiten, dich zum Herrn zurück-
10 zuziehen, und will deine Götzen zertrümmern. Hat Gott Wunder an dir getan, damit du ihn verleugnest? So wäre es besser, du säßest noch in der Nacht und hättest die Tore ewig verschlossen, durch die der böse Geist mit seinen Verlockungen in dein Herz gedrungen ist."

15 Mühsam bezwang der junge Mann seine Aufwallung. „Was gibt dir ein Recht, Vater," rief er endlich, „mir unedle Neigungen zuzutrauen? Weil ich tun muß, was nötig ist, um in der Welt den Übermut des Gemeinen niederzuhalten, bin ich darum niedriger? Es gibt ver-
20 schiedene Wege, gegen den unsaubern Geist zu kämpfen. Deiner ist friedlich, denn du hast es mit der Masse zu tun. Ich stehe dem einzelnen gegenüber und kenne meinen Weg."

„Du wirst ihn nicht wandeln," rief der Alte eifernd
25 aus. „Willst du Gottes Gebote mit Füßen treten? Der ist mein Sohn nicht mehr, der die Hand an seinen Bruder gelegt hat. Ich verbiete dir den Kampf kraft meiner väterlichen und priesterlichen Gewalt. Hüte dich, ihr zu trotzen!"

30 „So stößest du mich aus deinem Hause," sagte Clemens

düster. Eine Pause trat ein. Die Mutter, die in Tränen ausgebrochen war, stand auf und stürzte zu ihrem Sohn. „Mutter,“ sagte er ernst, „ich bin ein Mann, ich darf mir nicht untreu werden!“ Er näherte sich der Tür und blickte nach Marlenen hinüber, die ihn mit den blinden Augen schmerzlich suchte. Die Mutter folgte ihm, sie konnte vor Schluchzen nicht sprechen. „Halt ihn nicht auf, Frau!“ rief der alte Mann. „Er ist unser Kind nicht, wenn er Gottes Kind nicht sein will. Laß ihn gehn, wohin er will. Er ist tot für uns!“

Marlene hörte die Tür gehen und die Pfarrerin mit einem Schrei des tiefsten Mutterherzens zu Boden stürzen. Da wich die Lähmung von ihr, in der sie bisher gesessen hatte. Sie stand auf, ging zur Tür und trug mit gewaltsamer Anstrengung die ohnmächtige Frau auf ihr Bett. Der Alte stand am Fenster und sprach kein Wort. Seine gefalteten Hände zitterten heftig.

Eine Viertelstunde später klopfte es oben an der Tür von Clemens Kammer. Der junge Mann öffnete und sah Marlene vor sich stehen. Sie trat still hinein. Die Kammer war voll Unordnung. Sie stieß mit dem Fuß an den Reisekoffer und sagte schmerzlich: „Was willst du tun, Clemens?“ Da brach ihm sein starrer Schmerz. — Er ergriff ihre Hände und drückte seine Augen dagegen, die in Tränen standen. „Ich *muß* es tun,“ rief er weich. „Ich habe lang empfunden, daß ich seine Liebe verloren habe. Vielleicht fühlt er, wenn ich ihm fern bin, daß ich nie aufgehört habe, sein Kind zu sein.“

Sie richtete ihn auf und sagte: „Weine nicht so! ich habe sonst nicht die Kraft, dir das zu sagen, was ich dir

sagen muß. Deine Mutter würde es sagen, wenn der Vater ihr nicht wehrte. Ich hörte es seiner Stimme an, wie schwer es ihm ankam, hart zu sein. Aber er wird hart bleiben, ich kenne ihn wohl. Er glaubt, daß seine 5 Strenge Gottesdienst sei, daß er sein eigen Herz zum Opfer bringen müsse."

„Und du glaubst auch, daß er es müsse?"

„Nein, Clemens. Ich weiß nicht viel von der Welt und kenne die Gesetze der Meinung nicht, die Ehrenmän- 10 nern den Zweikampf gebieten. Aber dich kenne ich genug, um zu wissen, daß der Leichtsinn der Welt dir nichts an- haben konnte, daß du dein Tun und Lassen mit aller Strenge prüfst, auch diesen Schritt. Du wirst ihn der Welt schuldig sein und deiner Geliebten. Aber du bist 15 deinen Eltern mehr schuldig, als beiden. Ich kenne das Mädchen nicht, das man dir beleidigt hat, und fühl' es wohl nicht so ganz, wie es dich aufbringen muß, für sie nicht alles zu tun. Unterbrich mich nicht. Glaube nicht, daß die Furcht mit im Spiele sei, du könntest mir um 20 ihretwillen den Rest der Freundschaft entziehen, den du mir in den letzten, trennenden Jahren bewahrt haben magst. Ich gönne ihr dich ganz, wenn sie dich glücklich macht. Aber du darfst das um ihretwillen nicht tun was du tun willst, und wäre sie dir teurer, als Vater und 25 Mutter. Du darfst nicht im Zorn aus deiner Eltern Hause gehen, das sich dir dann auf immer verschließt. Dein Vater ist alt und wird seine Grundsätze mit ins Grab nehmen. Er hätte dir den Kern und den Inhalt seines ganzen Lebens zu opfern, wenn er nachgäbe. Du 30 opferst ihm die flüchtige Achtung, die du in den Augen

fremder Menschen besitzest. Denn wenn jenes Mädchen, das du liebst, sich von dir lossagen könnte, weil du die alten Tage deines Vaters nicht verbittern wollest, — so wäre sie deiner nie wert gewesen!"

Die Stimme versagte ihr. Er hatte sich auf einen Stuhl geworfen und stöhnte heftig. Sie stand noch immer nahe an der Tür und wartete, was er sagen würde. Auf ihrer Stirn lag ein seltsam gespannter Zug, als horche sie mit den Augen zu ihm hinüber. Plötzlich sprang er auf, trat zu ihr, legte ihr beide Hände auf die Schultern, und rief: „Für dich wollt' ich's tun, und für dich bezwing' ich mein Herz!" Damit stürmte er ihr vorbei und die Treppe hinab.

Sie blieb droben. Seine letzten Worte hatten ihr ganzes Wesen erschüttert, und eine Flut jauchzender Gedanken strömte über ihr scheues, ungläubiges Herz. Sie setzte sich zitternd auf den Mantelsack. „Für dich, für dich!" klang es ihr im Ohr. Sie fürchtete fast seine Rückkehr, wenn er es anders gemeint hatte — und wie sollte er es nicht anders meinen? Was war sie ihm? — —

Endlich kam er wieder herauf. Die Unruhe drängte sie, sie stand auf und wollte aus der Tür. Da trat er ein und faßte sie in die Arme und sagte ihr alles.

„Ich bin der Blinde!" rief er. „Du bist die Sehende, die Seherin. Was wär' ich jetzt ohne deine Klarheit? Ein Verwaister durch alle Zukunft, vertrieben von allen Herzen, die ich liebe, durch unselige Verblendung! — Und nun — nun — alles wieder mein, und mehr als ich wußte, als ich sonst mir gönnte!

Sie hing stumm und heftig hingegeben an seinem Halse.

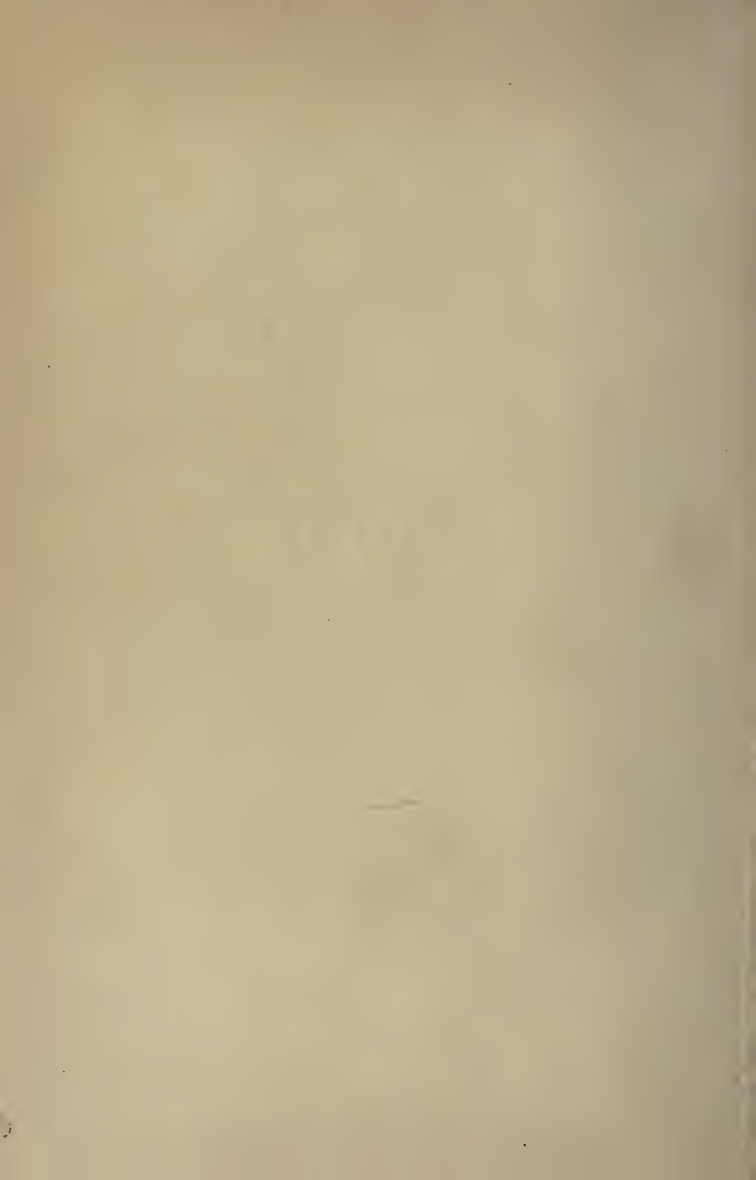
All die lang verhaltene Innigkeit ward frei und glühte in ihrem Kuß und verachtete die armen Worte.

Der Tag brach an über ihrem Glück. Nun wußte er auch, was sie bisher standhaft verschwiegen hatte, und was
5 dieselbe Kammer mit angesehen, in der sie, jetzt für immer einander unverlierbar, in der anbrechenden Frühe sich die Hände drückten und schieden.

Im Laufe des Tages kam ein Brief, den Wolf noch in der Nacht vom nächsten Dorfe aus geschrieben hatte.
10 Clemens solle es gut sein lassen, schrieb er; er nehme alles zurück, er wisse am besten, daß es alberne Lügen seien. Der Ärger habe sie ihm ausgepreßt und die Weinlaune. Er habe es ihm freilich verdacht, wie er so kalt herumgegangen sei, da es ihn nur ein Wort gekostet hätte,
15 einen solchen Schatz zu haben. Und wie er dann gesehn, daß es Clemens Ernst sei, habe er gegen das gelästert, was ihm selber für immer versagt bleibe. Er möge ihn nicht für schlimmer halten als er sei, ihn auch gegen das Mädchen und die Eltern entschuldigen und sich nicht ganz
20 und gar von ihm lossagen.

Als Clemens diese Zeilen Marlenen vorgelesen, sagte sie bewegt: „Er dauert mich nun! Mir war nicht wohl, als er da war, und wie viel hätte er sich und uns ersparen können! Aber ich will nun ruhig an ihn denken. Wie viel
25 haben wir ihm zu danken!“

NOTES



NOTES

The figures in heavy face type refer to pages; those in light face type refer to lines.

1. 10. **Er mochte . . . sein,** *He may have been.* — 11. **um** with nouns expressing time, weight measure or value means *to the amount of.* Frequently, as here, it need not be translated. Say: *only about one year older.* — 17. **nach eignem Sinne,** *in his own way.* — **verwildert zu haben schien,** *seemed to be improvising variations on.*

2. 3. **hörte,** imp. subj. for cond. *would hear.* — 4. **auch bis hieher,** *even to here.* — 7. **du betrügst mich nicht** = du kannst mich nicht betrügen; cf. English, *you don't fool me.* — 9. **uns,** poss. dat. with in die Augen. — 12. **daß es nur tue wie,** *that it would only be like.* — 19–20. **Wie du nur denken kannst,** *the idea, that you should think.* —20. Normal order because daß is omitted; fürchtete, imp. subj. for conditional. — 22. **heraus-finde** = herausfinden kann. Cf. note to l. 7. — 23. **Herr** and **Frau** are used in polite language before other titles. e. g., Ihr Herr Bruder, *your brother*, Ihre Frau Gemahlin, *your wife*; not to be rendered in English. — 24. With lassen, as with the modal auxiliaries the infinitive instead of the past participle is used in the perfect tenses when another infinitive depends on it. — 29. **Gott,** dat. with Dank sagen. — 30. **schwieg . . . mit,** *my heart was utterly silent and did not join in the prayer.*

3. 1. **ich sann in mir herum,** *I turned it over in my mind.* — 5. **wie sie,** *such as.* — 7. **der,** dem. pron. referring to Gegensatz. — 7–8. **kräftig erfüllten,** *full and active.* — 15. **Sollt' es . . . sein,** *Is it possible that it is. . . .* — 18. **was uns fehlen soll,**

what we are said to lack. — 20. **Was haben sie,** *what reason have they.* — 26. **Mir war's wohl,** *it was well with me.*

4. 1. Before **Weil** sc. **Nein.** — 2. **auf alle Gefahr,** *at all hazards.* — 3. **faul sein zu dürfen,** *lit.* be allowed to be idle. transl., *without needing to be occupied.* — 5. **es sich sauer werden lassen,** *find life hard.* — 8. **was Rechtes,** *anything worth while.* — 14–15. **kein Mensch,** *not a soul;* keiner refers to Mensch. — 16. **ist,** after **seit,** *has been.* — 18. Supply **auf** before jede Straße. — 22–23. **sprich nicht so Zeugs,** *don't talk such nonsense.* — 23. **Was** is often used as a relative when the antecedent is indefinite as here = *something that.* — 27. Before **müssen** sc. **gehen. Wanderschaft,** the *travels* of a journeyman after he has completed his apprenticeship and before he can become a master. — 28. **keins,** *no one.* The neuter is used to include nouns of different genders. Thus alles often means everybody.

5. 19. **in den Arm,** quite common thus for in die Arme. — 21. **die fort und fort Weinende,** *the still weeping girl.* — 24. **den Schloßberg,** acc. of direction with herab.

6. 4. **gebeten** has for personal object sie, understood. — 6. **das Nötige zuzurüsten,** *to make the necessary preparations.* — 8. **der . . . sollte,** *which was to bring to both the light which they together had been so long deprived of.* — 10. **vor . . . Häusern,** *before their houses situated opposite each other.* — 16. **der Stille,** gen. with froh. — 17. Sc. war after geschritten. The temporal auxiliary is often thus omitted in a subordinate clause.

7. 7. **Was an ihm gewesen (war), sei geglückt,** *what had been his part, had been successful.* — 8. **müsse** and **brauche,** l. 9, subj. of ind. discourse, the expression on which it depends being omitted, as often. 15. **der aufgeregt,** der rel. pron., aufgeregt, participle used absolutely. — 26. **ihr,** dat. of possession. — 27. **sich,** reciprocal reflexive, = each other, but need not be translated. — 28. **ihm sei völlig wohl,** *he felt perfectly well.*

8. 1. **vorübergleiten,** *pass;* an, *by.* — 9. **sei** and **könne,** l. 11, ind. disc., still dependent on sagte er, understood in l. 8. — 12.

man solle öffnen, transl. passive. — 14. **tat ihm den Willen,** *did as he wished.* — 20. **vorbei(gehen) mußte;** with the modal auxiliaries gehen and kommen are often omitted, an adverb of direction making the meaning clear; cf. Eng. I went in. — 21. **gesagt haben mochte,** *had probably told.* — 24. **paarweise,** read with gingen, l. 23.

9. 1. **hat . . . wohlgetan,** vivid for pluperf. — 7. The omission of eine before zaghafte Kinderhand makes indefinite, adding to the effect of zaghaft. — 12. **viel schönen Dank sagen,** *thank many times.* — 22. **in aller Frühe,** *very early.* — 27. **anzusinnen,** exclamatory infinitive; transl. *to think of expecting.* — 29. **gezeigt worden (ist);** cf. note p. 6. l. 17. — 30. **hinauf;** cf. note p. 8. l. 20.

10. 1. **daß = damit.** — 3. **vom armen Heinrich.** Der arme Heinrich is the title of a Middle High German epic poem by Hartmann von Aue written about the close of the 12th century, familiar to English readers in Longfellow's *The golden Legend.* — 7. **was . . . an erbaulichen Historien,** *whatever (in the way of) edifying stories.* — 9. **dem frommen Mann,** dat. of poss. — 10. **zum,** here for zu einem. — 26. **Gefühl der Örtlichkeit,** *sense of locality.* — 26. **wie es,** cf. note to p. 3, l. 5.

11. 4. **aber . . . gesund,** sc. das zu tun. — 7–8. **wenn . . . wird,** *when such a distance opens up before your eyes.* — 9. **ins Bunte,** *into the bright world.* — 11. **zu überstehen,** infinitives after the verb sein have a passive sense and are to be so translated. — 16. **recht schön hell,** *all nice and clear.* **Ob,** often introduces an indirect question, the verb on which it depends being implied; supply *I wonder*, or *I should like to know.* — 17. **will ich,** *I will undertake to.* — 22. **so lange hin,** *so long till then*, i. e., *so long to wait.* — 29. **sich,** dat., *to herself.* — 30. **sein eigen(es),** the strong ending of adjectives in the nom. and acc. neuter sing. is sometimes omitted.

12. 6–7. **und er will nichts mehr von mir wissen,** *and he will care nothing more for me.* This clause depends on wenn and we should expect the transposed order, but when there are several

parallel subordinate clauses and the subordinating conjunction is not repeated the second one introduced by und has the normal order. — 14. **riefen,** according to rule should stand before the subject die Nachtigallen, but Heyse does not always submit to the formal rules of syntax. — 21. **es,** i. e., das Fieber. — 29. **treibt es sie,** *she is impelled.*

13. 22. **will sie . . . wieder zurück,** *she is on the point of returning.*

14. 1. **ist es, als wisse sie,** *it seems as though she knew.* — 5. **von der Stadt aus,** *from* (*out of*) *the city;* a prepositional phrase is often followed by a supplementary adverb to emphasize or make more definite the relation expressed by the preposition, as in . . . hinein, nach . . . zu. — 15. **drückte sich . . . in die Zweige,** *shrank into the branches.* — 24. **und wußte ja noch nicht,** *and indeed, did not yet know.*

15. 9. **es ist ja dunkel hier,** *why, it is dark here.* — 22. **sie wisse;** wolle, l. 23, Habe, l. 24, cf. note p. 7, l. 8. — **man solle ihr vergeben,** *they must forgive her.* — 24. **Habe sie es doch,** inverted order merely for emphasis.

16. 9. **die ihm hätte,** in a subordinate clause containing two infinitives the personal verb precedes them. — 17. **nun wär' ich's auch zufrieden,** *now I would be satisfied* (*with it*) *too.* — 26. **wißt ihr auch schon,** *and do you already know.*

17. 6. **nahe zu kommen,** *to affect.* — 8. **über Nacht,** *during the night.* — 12. **wo . . . denn,** *whereupon.* — 17. **im Wahn, sie zu betrüben,** *supposing that he was making her sad.* — 18. **verschwand gegen das, was . . .,** *was nothing compared with that which.* — 26. **die ihre eigenen Seufzer Lügen straften,** *to which her own sighs gave the lie.*

18. 3. **glänzte es seltsam,** *there was a strange brightness.* — 5. **ihr,** dat. of poss. — 6. **wenn . . .,** in this and the following sentences its verbs are subjunctive of indirect discourse depending on an implied verb. — 9–10. **Sie erinnerte ihn . . . daran, daß,** *she did not remind him . . . that;* the da in daran represents

the clause beginning daß. — 12. **als sei sie** = als ob sie . . . sei. — 17. **Sie bebte** **rc.**, *her inmost heart leaped for joy.* — 29. **unerschöpflich war er,** *he never wearied.*

19. 1. **und es beschlich sie fast wie Eifersucht,** *and a feeling came over her almost like jealousy.* — 29. **denn auch wohl,** *and accordingly,* (at beginning of sentence). — 30. **aber es war doch** etc., *but still chatting was not to be thought of.*

20. 10. **doch,** in an interrogative sentence is equivalent to nicht wahr at the end; thus here, *and we shall take Marlene along, shall we not?* — 13. **seit lange,** *for a long while.* — 15. **zu ihm,** *along with him.* — 23. **so viel,** *however much.*

21. 1. **in der Tiefe,** *in the lowlands.* — 4. **stark duftende,** *very fragrant.* — 7. **sie war es auch,** *she really was.* — 8. **den Tag über,** *throughout the day.* — 15. **gaben die Schuld rc.,** *laid the blame for her persistent dejection to her disappointed hope.* — 20. **sollte übernachtet werden,** impers. pass. transl.; *the night was to be spent.* — 28. **den noch nicht . . . verlangte,** impers. verb, es understood, *who did not yet desire repose.* — 30. **herüber,** *across to them.*

22. 3. **dich satt gesehen hast,** *have satisfied yourself with seeing.* — 6. **selig ergriffen,** *enraptured.* — 13. **fänd' ich nur,** *could I but find.* — 15. **war es ihr, als,** cf. note to p. 14, l. 1. — 16. **fuhr sie in die Höhe,** *she jumped up.*

23. 8. **daß einem alle Sinne vergehen,** *so that all one's senses leave him.* — 10. **was ist dir,** *what is the matter with you?* — 14. **unheimlich verstört,** *unnatural and distorted.* — 25. **und seines wird ihn mein Tod nicht kosten,** *and my death will not cost him his (life).* — **Was,** *why.* — 28. **lagerte sich . . . um ihr Herz,** *besieged her heart.*

24. 2. **sagte trotzig vor sich hin,** *muttered to herself.* — 2. **sich darein finden,** *learn to bear it.* — 7. **sich auflehnen wollte,** *was about to rise up.* — 19. **quälend zu Herzen nehmen,** *take grievously to heart.*

25. 1. **sie,** *it,* i. e., die Kraft. — 6. **von Unzufriedenheit,** *from discontent.* — 17. **die sie . . . dem Schein fern gerückt . . . hat,** *which has removed her from appearances and led her toward reality.* — 27. **und am besten ꝛc.,** *and you would do better to go to sleep too.*

26. 7. **erwirbt sich,** *gains* (*for itself*). — 12. **sich's nicht anders denken,** *not imagine otherwise.* — 14. **um so besser,** *so much the better.* — 18. **was ihr Liebes geschah,** *any kindness done to her.* — 19. **ein Unverdientes,** *something undeserved.* — 22. **stumm Abbitte tun,** *silently ask pardon.* — 26. **wohin es ihn lockte,** *wherever he was inclined.*

27. 3. **an der seinen,** i. e., Freude. — 15–16. **daß es ihrem gebeugten Vater an nichts fehle,** *that her dejected father might not lack anything.* — 20. **und war einmal etwas Arges versehen,** *and if at any time there was any serious neglect.* — 29. Before **sollte** sc. gehen, *was to go.*

28. 3. **vor sich hin,** *unconcernedly.* — 8. **ohne daß . . . wollte,** *while sleep refused to come.* — 9. **hellen Sinnes,** pred. gen. of characteristic, *in a happy mood.* — 11. **sein erster Gang,** *the first place he went.* — 16. **Trat er,** *when he came.* — 29–30. **auch kein Kind mehr,** *no longer a child either.*

29. 3. **auch schon,** *and then,* at beginning of sentence. — 5. **bei dem,** *at whose house.* — 17. **Sie sollen,** *I want them to.* — 22. **Fast wäre sie in Gefahr gekommen,** *she would almost have been in danger.* — 23. **begründetere Sorgen,** *more valid cares.*

30. 3. **Sie ward immer fester in sich,** *she became more and more composed.* — 6. **das sie innerlich erzog,** *which disciplined her inner life.* — 9. **tat sich nie genug in Sauberkeit,** *never satisfied herself in the matter of cleanliness.* — 25. **übermütig scherzhaft,** *with overweening levity.* — 27. **vor dem Vater davon schwieg,** *said nothing about it to his father.* — 28. **ließ sich . . . vorlesen,** *had . . . read to herself.* — 29. **bat sie sich aus,** *asked to have them.*

31. 3–4. **wie es um sie stehe,** *how she was.* — 14–15. **ihr Wesen hatte,** *held sway.* — 18. **den lang Entbehrten,** *him, whom*

they had so long missed. — 19. **doch noch,** *after all.* — 20. **du Böser,** *you rogue.* — 21–22. **dir in den Kopf gesetzt,** *taken it into your head.* — 25. **der Alte,** *the same old boy.* — 26. **wie lange keins war,** *such as we have not had for a long time.* — 27. **wie wohl ist mir,** *how happy I am.* — 28. **es litt mich zuletzt nicht mehr da draußen;** lit., it finally did not tolerate me any longer out there; *I finally could not stand it any longer away.*

32. 1. Before **zum Tore** sc. **lief.** — 1–2. **bin drauf los gelaufen,** *just rushed along.* — 3–4. **so gut ich von jeher zu Fuße war,** *good walker as I have always been.* — 9. **die zwanzig Jahr,** *these twenty years.* After cardinals, masculine and neuter nouns of weight, measure, value and sometimes of time are used in the singular. — 12. **hätte sie am liebsten,** *she would rather.* — 17–18. **es ist auch bald Mittag,** *besides, it will soon be noon.*

33. 2. **wie du so reden kannst,** *why, how you talk!* — 6–7. **du wirst vorlieb nehmen müssen,** *you will have to put up* (*with things*). — 14–15. **Es ist mir seltsam gewesen,** *I have been having strange feelings.* — 15. Before **Schauer** sc. **lagen.** — 29–30. **keiner das an ihm gehabt,** (sc. was ich gehabt), *no one had in him as much as I.*

34. 7–8. **und die Gedanken schlichtet, die sich anklagen und entschuldigen,** *and that will reconcile the thoughts which accuse and apologize for each other* (i. e., are inconsistent). — 11–12. See Acts 10, 46; 19, 6; and often. — 17. **Laß,** *hush* or *desist.* — 18. **abwehrend,** *shutting* (*him*) *off.* — 25–6. **ich war der Gnade nicht gewachsen,** *I did not have grace enough.* — 26. **andern Tags,** *the next day.*

35. 4. **aus von,** the sep. pref. aus should be after Blättern, but see note to p. 12, l. 14. — 7–8. **Mitleid und Liebe,** absolute accusatives. — 20. **Es,** expletive, cannot be represented in English. — 27. **wie außer dir,** *as though beside yourself.* — 28. **so wenig Arzt ich bin,** *no more of a physician than I am.* — 29. **die** = diese.

36. 1–2. **Weisheit, Wissenschaft,** exclamatory genitives. — 5. Cf. Matthew VII, 16. — 7. **die ihr,** when the antecedent of

der, die, das, is in the first or second person the corresponding personal pronoun is put after the relative, the verb agreeing in person. — 15. **Hältst du schon,** *Do you already stand.* — 28–9. **Wer nicht für mich ist,** cf. Matt. XII, 30.

37. 2. **er,** *he,* **ihn,** *it* (i. e., the spirit). — 17–18. **wenn . . . bestreiten,** *when your wicked associates outdo each other in flippancy in attacking the divine sonship of the spirit.* — 22. **allein aus sich, will sagen aus Gott,** *through itself alone, I mean to say, through God.*

38. 11. **konnte euch noch keine Hand geben,** *haven't yet been able to give you a handclasp.* — 14. **bis zu Mittag,** *till noon;* bis is thus often combined with another preposition, as bis zu, bis nach, etc. — 18. **Hatte er was mit dir?** *Did he have a quarrel with you?* cf. was hat er? what is the matter with him? —19–20. **sein Blut scheint ihm wieder zu schaffen zu machen,** *his blood seems to be giving him trouble again.* — 20. **die Tage her,** *these days* or *lately.*

39. 1–2. **ich erkenne es nicht wieder,** *I do not recognize it any longer.* — 15. **eins,** neuter because indeterminate, although referring to Pflanze, which is feminine. — 16. **im Aufgehen ist,** *is growing.* — **Es spricht ordentlich zu mir,** *it speaks a real language to me.* — 26. **so bescheiden sie . . . teil nahm,** *however modestly she took part,* etc. Note the different effect if the verb were after bescheiden.

40. 6. **Manch besorgter,** manch, welch and solch, may be used uninflected, the adjective following then having the strong endings. — 24. **mit dem Eigensinn aufstrebender Kraft,** *with the persistence of rising power.* — 27–8. **Es wurde ihm wunderlich beklemmt ums Herz,** *his heart felt strangely oppressed.*

41. 16. **draußen angelangt,** absolute part., *once* (arrived) *out there.* — 23. **Es trat ihm heiß und heftig ins Auge,** *hot and sudden tears came to his eyes.* — 24. **wie unsinnig,** *like one possessed.*

42. 1. **Laß mich auch einmal grüßen,** *send greetings to me too sometimes.* — 8. **längere Zeit,** absolute comparative, *any*

considerable time.—17. **einer größeren Reise,** *quite a long trip,* cf. l. 8; **Wolf,** name of Clemens' companion.—20. **es geschehen lassen,** *consent to it.*—22. After **geeignet** sc. zu sein.

43. 4–5. **über den . . . hinauswiesen,** *which was really too humble for his gifts and attainments.*—20. **die man nicht übel nehmen konnte,** *at which one could not be offended.*—22. **sich gegenseitig . . . entschädigten,** *afforded mutual compensation.*—24. **Er begriff Clemens nicht, daß** etc., *He did not understand why Clemens seemed to care so little for her.*—25. **es,** represents the following infinitive, and is not to be translated.

44. 11–12. **gibt mir noch auf zu raten,** *still keeps me guessing.*—14. **Und wie sie mich kurz hält,** *and the way she holds me in.*—16. **Laß dir's lieb sein,** *Be glad.*—20. **es ist wahrlich nicht um zahm zu werden,** *truly, it is not calculated to make one tame.*—22. **das müßte eigen sein,** *that could not but be queer.*

45. 1–2. **verdampft sonst durch die Augen,** *finds vent with others through the eyes.*—5–6. **Danach richte dich,** *Govern yourself accordingly.*—10. **Seit wann bist du,** *How long have you been.*—11. See note to p. 15, l. 24.—16–17. **das denk' ich noch dir verwehren zu dürfen,** *that I still think it my privilege to forbid.*—19–20. **Geh mir aus der Luft,** *Get out of my way.*—25. **Daß ich ein Narr wäre.** Daß is often thus used with elliptical exclamatory clauses; *you must think I am a fool.*—26. **Es wird sich schon einer finden,** reflexive verb with passive force; *Some one will be found, no doubt.*

46. 6–7. **Erst mit ihm schön zu tun bis er aus der Haut fahren möchte,** *First coquet with him until he can no longer contain himself.*—8. **gegeben,** sc. zu haben.—11. **Jetzt hat sie sich an mich gemacht,** *Now she is turning her attention to me.*—**Wir,** the editorial plural.—18. **ein Kind von einem Menschen,** von expresses specification, equivalent to 'of' in English in such expressions as, he is a giant of a man, she is an angel of a woman. Transl.: *a baby of a man,* or *a childish fellow.*—19. **ein Lump von einem Teufel,** cf. note above; *an infernal blackguard.*—20. **nun kommt die Reihe an dich,** *now it is your turn.*

47. 7. **Was hast du mit deinem Freunde gehabt,** *what has been the matter between you and your friend?* — 7–8. **Er ist auf und davon** (sc. **gelaufen**), *he (got) up and left.* — 18. **nicht mit anhören darf,** *must not permit to be said in his presence.* — 19. **irgend wen,** lit. any whom, *anyone soever.* — 30. **das mir sehr nahe steht,** *in whom I am very much interested.*

48. 5. **fuhr der Alte auf,** *exclaimed the father, rising up in passion.* — 10–11. **Hat Gott Wunder an dir getan,** *did God perform a miracle on you,* referring to the restoration of his sight. —24. **ihn,** *that is,* den Weg, adv acc. with verb of motion.

49. 18. **klopfte es,** *there was a knock.* — 23. **ihm,** ethical dative, often, as here, not to be translated.

50. 9. **Meinung,** *public opinion.* — 13–14. **du wirst . . . schuldig sein,** conjectural future, *you probably owe it to the world.* — 16. **dir,** eth. dat. — 19. **mit im Spiele sei,** *has anything to do with it.* — The clause **du könntest, 2c.** limits Furcht. **mir,** dat. of separation with entziehen.—22. **Ich gönne ihr dich ganz,** *I am willing for you to have her.*—23. **du darfst nicht,** *you must not.* — 24. **und wäre sie,** *not even if she were.* — 28–29. **Er hätte . . . zu opfern,** *He would have to sacrifice to you the vital elements of his whole life.* There is a shade of difference in meaning between Er hätte . . . zu opfern, and Er müßte . . . opfern, but often the difference can hardly be expressed. Cp. the English, you have this lesson to learn, and, you have to learn this lesson.

51. 19–20. **wie sollte er es nicht anders meinen,** *why should he not mean otherwise.* — 22. **wollte aus der Tür gehen**; more commonly wollte zur Tür hinaus. — 24. **die Sehende,** *the one who has sight.* — 29. **mir gönnte,** *dared hope.*—30. **Sie hing stumm und heftig hingegeben an seinem Halse,** *she clung to his neck in dumb and ardent devotion.*

52. 1. **ward frei,** *was released.* — 5–6. **jetzt . . . unverlierbar,** *united now never to part.* — 9. **vom . . . aus,** compound prep. *from out (of).* — 10. **solle es gut sein lassen,** indir. disc., *was to let the matter drop.* — 13. **wie** = weil or daß.

EXERCISES

The following exercises are based entirely on the text of *Die Blinden.* A careful reading of the corresponding portion will yield all the necessary vocabulary. Figures indicate from time to time the amount of text covered. English words of the story in parenthesis are to be omitted in translation, those in brackets are to be translated. When several words are rendered by but one in German they are connected by hyphens in the beginning. In a few cases numbers below and preceding words indicate their order in German. It is an excellent practice to introduce wherever possible one of the particles ja, wohl, doch, auch, or schon. In a few places this is indicated.

EXERCISES

The window, by which the blind daughter of the village-sexton stood, was open and a refreshing wind was-blowing over her hot face. Her (def. art.) hands, however (aber), which were-lying on the window-sill were cold and her delicate form was-trembling. Farther back in the room was (stehen) an old spinet which was-being played by $_1$a $_4$boy $_2$about $_3$fifteen-year-old (fünfzehnjährig). He was-playing a sacred-song and there was so much certainty in his movements that one (man) would not have suspected that he too was blind. He would turn (simple past) his (def. art.) large, open eyes upward or incline his head toward the window as though (als ob) he could see. Suddenly he stopped and turned his face around. "Why did you sigh (perfect tense), Marlene?" asked he. "You thought I would not hear it when (indem or da) I was-playing. And you are-trembling too, for (denn) I can feel it even here." "I did not sigh, Clemens, and I am-only-shivering because (weil) it has grown cold." But Clemens knew why she was-sighing and trembling. The doctor was-to (sollen) come to-morrow and prick their eyes with needles. "Don't be afraid, Marlene. The doctor said it would all be over soon. Be brave and patient and think of

(an) the happiness which we have to hope (for) afterward." "I am not afraid of the brief pain," said she, shaking her (def. art.) head. "But stupid, childish thoughts oppress me and I can not get away from them. Since the day when (da or wo) the Baron had the strange doctor come down from the castle and we were called out of the garden by my (def. art.) mother, something has been [is] weighing on me. At-that-time your father prayed and thanked God for this favor but in me it was all silent, for (denn) what was I to be thankful for?"

A few more gentle chords were struck by the boy on the old instrument. Then, hearing (da er dann . . . finite verb) the distant singing of the farm-hands who were now returning home, $_{2}$he $_{1}$arose quickly and stepped to the window: "Marlene," said he, "you are a strange girl. You know that our parents and everybody in the village wish us good fortune and $_{1}$it $_{2}$has $_{4}$(particle) $_{6}$been $_{5}$promised $_{3}$us. $_{1}$I $_{3}$never $_{2}$understood why people (man) felt sorry for us. But now we are-to know [it]. "But, Clemens, I do not want to know [it]. I have heard people complain that the world was full of sorrow and care, and we do not want (particle) to know care." "But I want to know the world. I can't (dürfen) (particle) always be lazy. I want to go through difficulties like (wie) the heroes about whom father used-to-tell (früher with imperf. of verb) us, who did (perf.) something worth while because they could see. I want to become a complete man and go out into the world and pay no attention to anybody." (to 4. 19)

"And would you leave me at home alone and slip away into distant lands?" asked Marlene, without complaint or reproach. "When the boys here in the village go into the city or into the woods the girls are not allowed (dürfen) to go along. You and I have (particle) always played with each other. But if you could see you would not want to sit with me in the house, but (sondern) would go away for a long time." As (indem) she was uttering the last words she sobbed aloud.

"You must (dürfen or sollen) not cry, Marlene," said Clemens stroking (indem with imperf. of verb) her cheeks. "Do you think (glauben) I would leave you? I would rather be blind and forget everything. If you wont cry (simple present) I will never, never leave you, and if you cry it will not be good for your eyes." She kept on weeping [wept further] and as (da) Clemens heard his mother calling over from the near-by parsonage, he kissed her, something he had never done before, and hurried out. Shortly afterward (verb before subject) the tall, vigorous form of the pastor with the sexton were seen (active with man) coming down the Schlossberg. They had spent the afternoon with the doctor at (auf) the castle, who had assured them of his hope of a complete cure. The houses of the two fathers were situated opposite each other and when (als) they separated the pastor said, "May God be with us and them."

When the sexton entered his room he was startled, for (denn) his child was weeping violently (heftig)

and her cheeks and lips were pale. He asked her what had happened to her, but she answered only with tears.

Zweites Kapitel (6,24)

The two rooms in which the children had been put to bed (active with man) were situated in the upper story of the parsonage toward the north, because (weil) a large orchard would keep out the noise of daily life. The doctor's part had been successful and they now needed the strictest care in order (damit) that nature might do (simple subjunctive) the rest. The boy, with whom the doctor began, bore (it) all, and when the doctor after the operation took his (def. art) hand from his (dat. of poss. with def. art.) eyes for a few seconds he shouted for joy (Freude). Marlene stood the operation without a sound, but the doctor had-to (müssen) put on the bandage quickly because tears rushed from her (as above) eyes, and had to help take her to her room because her knees were trembling.

Clemens' father and mother sat by his bed and he asked them about a hundred things which they, of course, could not explain for him. "What do I know (particle) about the source of life?" said the father. "Only be patient and with God's help you will soon be able (können) to see more clearly in your doubts yourself. You need rest now and your talking might waken Marlene."

"Mother," whispered the boy, " will you open the

door, so that (damit) I can hear whether she is asleep?" She opened the door and as (wie) he lay there motionless and listening he heard the breathing of his sleeping friend which finally lulled him to sleep. Thus the two children lay for hours and were only (erst) wakened by the herdbells. "How is Marlene feeling?" was the boy's first question. "My eyes are burning under the bandage;" said she; "but I am better."

The moon was already rising out of the woods when the little girls of the village brought (bringen) a wreath for Marlene and a bouquet for Clemens. Clemens sent (lassen . . . . sagen) them many thanks and said they were good girls. But Marlene said she felt faint when the flowers were near her and asked (bitten) that they be taken (man solle with active) to Clemens too.

When the doctor came early in the morning he found Marlene out of danger, and after listening (nachdem with fin. verb) to the strange questions of the boy for a long time he went away with the best assurance. (To 9, 26.)

Whenever (so oft) the father came into the rooms he had to tell stories, stories of pious men and women from whom God had taken heavy infirmities, the story of [the] poor Henry and other edifying tales. Clemens took much interest in the stories but Marlene never asked any questions.

On the fourth day after the operation they were permitted (impersonal) to get up. The girl was weak and trembling, and as (wie) they walked back and forth with each other through the rooms she had to

lean on the boy, who led her cautiously past chairs and cupboards. The rooms were still (immer noch) dark and they would have liked (hätten gern p. p.) to breathe in some of the fragrance-of-the-meadow out-doors. But the doctor said it was not safe (gesund) yet, for (denn) their eyes would become blind again if they looked into the light too soon. "Marlene," said he, "they say everything has a different color. Would n't you like to know what color your and my face are [have]? Shall we (particle) know each other (uns or einander) with our eyes? I can pick you out now from everybody with my little finger. If the color of your face is not real nice and clear and if your cheeks and your hair are not soft to my eyes it will be horrid." These words went deep into her heart, and as (indem) she was walking silently beside him she scarcely knew what to make of it all. (11, 27)

Now she was lying in bed again, but she could (particle) not sleep. "Are not ugly people pitied, and often less loved?" said she to herself; "and if he finds me ugly will he play with my hair and call it silken threads as formerly? I know he is not ugly, but even if he were I would like him anyway."

It was a sultry night. On account of the heat the mother, who had hitherto slept beside her, had taken her bed out of the small room. Since (da) a night-nurse was no longer considered (active with man) necessary, Marlene was all alone in the room and it was long after midnight before she fell asleep (ein=schlafen). But a storm was coming up and in her

slumber she heard a heavy thunder. Without knowing (ohne with inf.) what she was thinking, she got up and stood beside the bed to hear (um with inf.) the heavy rain splash down outside. Then (da) a strange resolution arose within her. "Clemens is alone and I am-going in to him. I am-going (wollen) to put an end to my uncertainty and see him and me." Forgetting (finite clause) all the words of the physician she went to the half-open door; finding (indem with imperf.) the railing of the bed she slipped on her tip-toes to the side of the sleeper and stooping over him she tore the bandage from her eyes. But it was dark, as (wie) before, and she could not distinguish any form. She was-on-the-point (wollen) of returning perplexed and despairing, when in the sudden brightness of a flash-of-lightning she for a moment gazed at the curly head. When the image had disappeared she fled back to her room with inexpressible fear. It seemed to her as though (als with inversion) she had seen for the first and last time.

Drittes Kapitel (14,3)

The day on which the young strength of their eyes was to be tried in [the] light was cloudy. The doctor had come over from the city. The landlord and those (diejenigen) in the town who wanted (wollen) to congratulate parents and children had come in too (auch). Clemens, who had asked to see Marlene first, had placed himself opposite her and taken her hand. When the bandages were removed (active with

man) an 'ah' of supreme exultation rang from his lips. While (indem) he moved his bright eyes hither and thither, Marlene merely twitched her eyelashes, and when the boy told her that she had a fair face her tears burst forth and she said, shaking (indem with fin. verb) her head violently, "Why it is dark here!"

Who can picture the horror of the next few hours? $_5$The $_6$doctor, $_1$deeply $_2$shocked, $_3$led $_4$her to the window to (um . . . zu) examine her eyes. Then he said the nerve was extinguished and that a sudden, piercing light must have killed it. "I do not know how it came," said she. "Forgive me (ihr-form) for weeping (daß clause) so childishly. I will take everything as it is allotted to me." Clemens, to whom the misfortune had been explained, was beside himself, for he did not want any advantage over her. He cried incessantly that she should see too. In tears he begged the doctor to help her. "I will see what is to be done," said he, for the boy's excitement might be dangerous. Marlene seemed to be comforted by (durch) Clemens' pain. "Why does it grieve you so? Does it not all come from God? You must rejoice, for you are cured and I am content to remain as I was if you will only keep on liking me." (16, 20). He would not be comforted (refl. with lassen) and the children had to be separated (active with man). Clemens was taken into a large room below in order that (damit) the people of the village might (können) shake his hand, but when (wie) they spoke cordial words he said nothing but, "and do you know that Marlene has remained blind?"

In-a-little-while (bald) they (man) put his bandage on again and took him into a quiet cool room. Joy, pain and weeping had exhausted him, and in sleep he seemed to have troubled dreams. √ Next day he visited Marlene the first thing in the morning and asked her whether she had improved during the night. But as (als) the gay world opened itself to him he would-come (simple past) back to her and picture to her every new wonder. Then (dann) he thought (glauben) his joy pained her, and as (da) he did not want (wollen) to sadden her he came less frequently and she had to sit much alone. (18, 1). Once when she was-sitting in her father's garden and spinning Clemens came to her. "Sit down on this bench beside me," said she, "and tell me how the world is. Tell me about (the) sun and (the) moon and above all how our parents and I look." After (nachdem) he had described the sun and the moon he said: "You are the prettiest girl in the town. You are slender and have a fine head and dark eyebrows, and I have seen myself in the mirror but I am far from being as handsome. But (doch) I don't care if I only can be a clever man." "I can not understand all that," said she, "but if I please you, what more would I want?" Still (dennoch with inversion) jealousy of this beautiful world almost came over her, because it was stealing him from her. She hated the sun and especially the sunset, for she knew that over this spectacle he was forgetting her.

But her heart was-to (sollte) become still heavier.

The pastor began to instruct his son in the natural sciences, for which (wozu) he now manifested the most decided inclination. She could not take part in the lessons as (wie) before the cure.

In a short time he made up his deficiency, and as (wie) he sat in the garden with his book Marlene felt that chatting was no longer to be thought of, and now she was missing (both) instruction and friend.

Viertes Kapitel (20,4)

In the fall (it) was decided to take Clemens into the neighboring mountains, for he wanted to see mountain and valley. But he said they (man) must (pres. subj.) take Marlene along, for she was pale and the mountain air was-said to be healthy. So (also) they (man) did as he wished and lifted her also into the carriage. At the base of the hill country, where (wo) the journey on foot began, Clemens patiently led his blind friend wherever she went. The parents offered to do it but $_1$he $_4$never (nie) $_2$left $_3$her except (außer) when they would-rest (simple past) in (an or auf) a shady spot. Then (dann) he would gather rare stones or flowers, and if he had something for Marlene, berries, or a soft bird's nest, which had been blown from a tree by the wind, she always took it from him kindly. Yet she was angry at the mountains for their autumn splendor, which was making the world dearer to him and was only estranging him more from her. The parents noticed her sadness but laid the blame on her disappointed hope.

On the second day of the journey they reached a house near (in der Nähe) a mighty waterfall, in-which they were-to stay-all-night. They (man) could hear the roaring water. Clemens wanted to go further up the ravine and Marlene followed him, although (obwohl) she was completely exhausted (21, 30). Half way up the narrow steep her strength left her and while (während) she remained sitting there he went clear up. He was-to come after her again when he was through looking. While the girl was-sitting there a chill came over her. He has forgotten me, thought she, and I can't find the way to the house. Suddenly it seemed to her that she distinguished his voice. Jumping up she tried (to take) a step but reeled and fell. She was frightened and called in vain for help. With tears of despair in her eyes she lay there among the stones forsaken and helpless.

When (als) Clemens came he found that she was cold-as-ice, and when he asked her what was the matter with her she was obstinately silent. He led her back into the house, where she was put to bed. She felt so ill that life (to) her was hateful. "Tomorrow Clemens shall lead me to the precipice," said she to herself, "and if a misstep costs me my life this pitiful picture will no longer stand before his eyes and spoil his delight in the beautiful world." While (während) Clemens was still lingering outside under the trees, the pastor and his wife were sitting in an adjoining room, and talking about (über) Marlene. (24, 14)

"You ought (sollen imp. subj.) to talk with her,"

said the pastor's wife. "She is taking the inevitable so grievously to heart." "I am afraid," said the pastor, "that I shall not accomplish anything. She must learn humility toward God who has still left her so much." "But has he not taken a great deal from her?" "Yes, but not everything for good. Her power to love will come back to her when she comes back to God. When she no longer (nicht mehr) cherishes her ill-temper and her grudge God will again enter in and love will find its old place in her heart. She will heed God's hand and once more bless her blindness."

The conversation was interrupted by Clemens. "If Marlene could only see the splendor of the stars," said he. "Marlene is sleeping" said his mother, "and you must go to sleep too."

Fünftes Kapitel

Marlene had heard through the partition the conversation of the pastor and his wife, and on the next morning they observed that a change had taken place in her. She was cheerful and animated. When she went walking with Clemens she would-grant (simple past of lassen) him the liberty to climb around wherever it attracted him. Her old jealousy was gone, because she asked for (verlangen) nothing but his joy.

The trip had been completed and Marlene had come home much strengthened. In a few days, however (aber), her mother succumbed to a severe illness and her life became sad and changed. The housework occupied her early and late, and as (da) she

knew every corner of the little house, she was able, in spite of her infirmity, to arrange everything so that her bowed-down father might not lack anything. For his sake (um ſeinetwillen) she felt that she must be cheerful, and finally when Clemens was-to go to a school in the city she said good-bye more composedly than the others. Of course the best half of her being had left her, but she was soon cheerful again. The pastor's wife would-often-come (simple past) over with letters from the city to read her news and greetings from Clemens.

When Clemens came back during the holidays his first walk was to Marlene who, distinguishing (here and below finite verb) his step from afar, quickly smoothed her hair with her hands and stepping to the door cheerfully gave him her hand. Often he forgot the time and his mother had to come after him. At Easter he came-to-see (beſuchen) Marlene again, and when she arose from her spinning-wheel he said: "How stately you have become since fall! We are not children any more. Just feel the beard on my chin." Then he told her about (von) his teacher's daughters and their (deren — why?) friends. They were (pres. subj. indir. disc.) all silly girls who did-not-concern (subj.) him. Recently he had found (perf. subj.) a bouquet on his table, but he had not even put (perf. subj.) it into water. Not one of these words was lost, and a web of strange thoughts was woven out of them by Marlene. But she did not pine away in fruitless dreams.

A stroke of apoplexy paralyzed her father, and after (nachdem with plu. perf.) lying in a helpless condition for almost a year the old man died and she found a refuge in the parsonage. Clemens had meantime entered a distant university and learned all this only from letters. He did not answer these very regularly, and when (not als) he occasionally enclosed a note to Marlene he dealt with her almost as with a child. (30, 29)

A short, animated letter, which she received after the death of her father, contained not a word of condolence, only an urgent request to take care of her health. "Be quiet, and let me know exactly how it is with you," said he. That was the last letter to Marlene.

They did not expect a visit from the young man for Easter, for he had written that he would accompany his teacher on a botanical trip. But on the Saturday before Pentecost he came unannounced. The mother was alone in the house and when he entered (eintreten) the surprised woman clung with a cry of joy to his neck. He said he was glad that he was here again, and then he asked where [the] father and Marlene were. The mother said father was up in the study and Marlene was in the field with their hands. "I will take (pres.) you up stairs," she said. When (als) she opened the door the old man started as out of deep thoughts. "You here, Clemens!" said he as (indem) he cordially extended his hand. The mother left the son with the father, for she wanted (to go) into the kitchen and garden. "If I am disturbing

you," said Clemens, "I will go (away) again." "I have disturbed myself. Come here, Clemens," said the old man, stepping (finite verb after indem) to a small window which looked out on the churchyard. "That grave which you see to the left is that (das) of my good old friend, the father of our Marlene. Who will shame me now when I get haughty, who will rescue me when I stumble in the faith?" said he, stepping back from the window. "I would I were where you are, old friend." Clemens was worried, and as he took the moist, cold hand of his father he asked, "Ought you not to send for the doctor?" "For the doctor?" said the father, "I am well; that is just it. My body stubbornly resists death, which my soul desires and anticipates." (35, 21)

"Father," said Clemens, "dreams are pursuing you and you have a fever."

There arose a silence between them. (37, 10) The door opened and Marlene, whose voice they had heard below in the house, stood on the threshold. "Clemens, what a joy you have given us! You are welcome." "I had to see you again. How well you look," said he. "Clemens," said the old man, "accompany Marlene and she will show you her garden." When the young people were down stairs Marlene asked: "Did not father's voice sound strange? What was the matter with him?" "We had a controversy about serious things." The girl's face, which had become thoughtful, brightened again, when they stepped into the fresh air. "Do you recognize the spot?" asked she, as

she spread out her hands. It was full of roses. "Really it is beautiful," said he, "but how can you tend them when (da) you can't see?" "I can tell by the smell what is good for the flowers. You may (dürfen) break off one of the monthly roses, but do not pick off too many buds."

As they were walking down the clean walk the mother called them to dinner (39, 25)

Clemens' inclination (40, 20) toward Marlene could not be denied, but his science and his future so filled him that his heart was strongly oppressed when he thought of tying himself to a wife. On the last day he embraced his parents, but for Marlene, who was in the garden, he left a greeting. His heart throbbed as (wie or indem) he entered the village road. As (indem) he was walking on through the field he looked around and saw her behind the hedge. Then he sprang back like mad to the hedge. "Good bye, Marlene," said he; "I am going away, may be for a year." "Good bye," said she, "when you write to your parents will you send a greeting to me sometime too?" "Yes," said he, and then went away.

Sechstes Kapitel (42,8)

It is late autumn. Clemens with his friend and studymate, Wolf, who had accompanied him, was again at home. Wolf had contracted an illness on a journey and wanted to recover from it in the village. Among all the acquaintances of Clemens, Wolf was least calculated to please his father. The environment of the

parsonage oppressed him, and he would soon have left it if the blind girl had not interested him. Although she kept away from him as much as she could, still he was about her for hours at a time. When Clemens saw her in Wolf's company he avoided them, and he was often seen by the people of the village on distant forest roads.

One evening Wolf met him just as (gerade wie) he was-coming out of a forest. Wolf had been in the village saloon and drunk much wine. He told (sagen) Clemens that he was not going to get rid of him so soon. This little blind witch, he said, was giving him something to guess about. He spoke of her splendid form and her beautiful face. Clemens replied (erwiedern) that he had better keep his thoughts to himself, and that he did not want to hear anything of the kind again; Marlene was too good to even breathe the same air with him. Wolf said she was a coquette. (46, 10)

Clemens was beside himself, and shaking (indem with finite verb) Wolf's arm violently he shouted, "You will have (pres. of müssen) to take back those words, you infernal scamp." "If you don't take (that) back," said Wolf, "you will hear from me when I am again in the city." With that he left him, and Clemens returned to the house. It was late in the evening, but the family were still together.

Wolf was up and gone and a messenger had gotten his things. The father asked Clemens what they had quarreled about, and he answered he could (dürfen) not tell him. He said Wolf had insulted a girl who

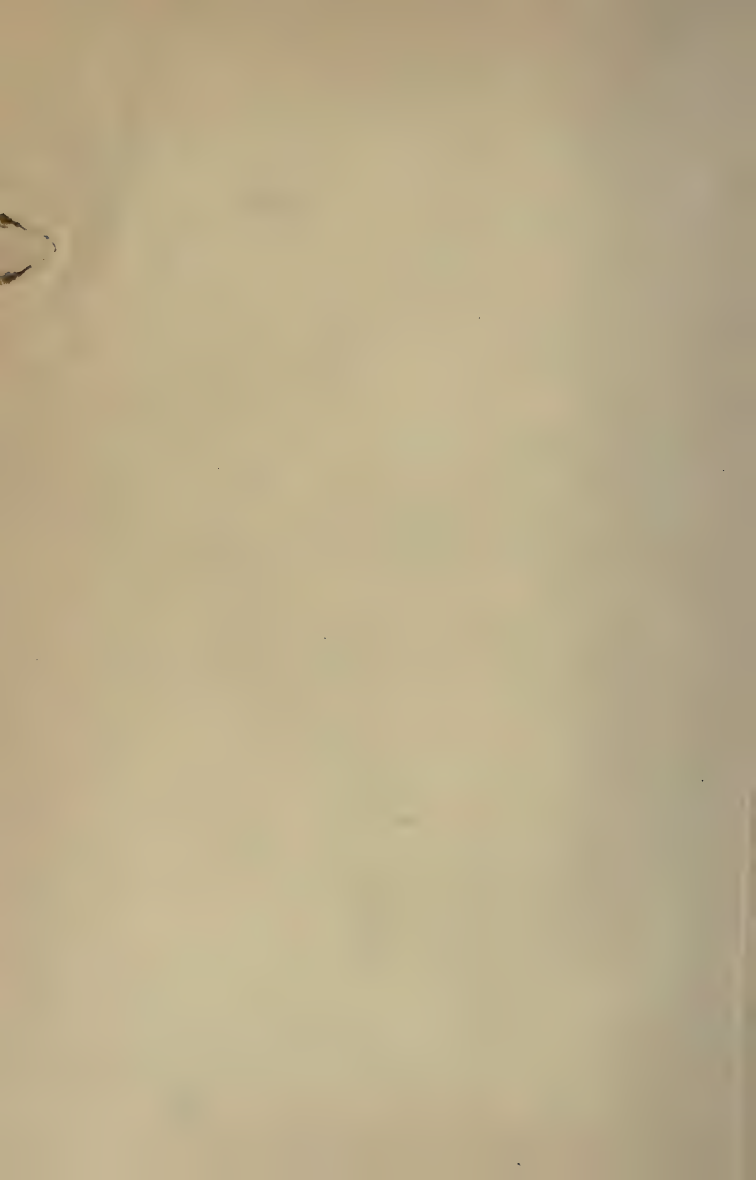
was very near to him, and that they would settle it as was the custom among young people. The old man said the city had spoiled him, and forbade the duel by virtue of his paternal and priestly authority.

"Do not drive him out of our house," said the mother, as (indem) Clemens neared the door. "He is-not-willing-to be God's child (and) so (also) he can not be our child," said the father. "Let him go. He is dead to us."

When (als) Marlene, a quarter-of-an-hour later, entered Clemens room and asked him what he was-going to do, he said he had to do it. He had lost his father's love, but perhaps his father would feel when he was far away from him that he had not ceased to be his child. "Clemens," said Marlene, "I suppose you owe the world and your sweetheart this duel. But do you not owe your parents more than both? If that girl, whom I do not know, loves you she will not renounce you because you have yielded to your father."

"I intended to do it for you, and for you I restrain my heart" cried Clemens, suddenly jumping up (indem with finite verb.) from a chair and laid both hands on her shoulders. "I am the blind-one, you are the seeing-one. Without your sight I would have been an orphan for ever." In the course of the day which broke over their happiness came a letter which had been written by Wolf. "I take it all back," wrote he. "They were silly lies. Do not consider me worse than I am, and make my apologies to Marlene and your parents."

VOCABULARY



VOCABULARY

A

Abbitte, *f. w.* apology, asking pardon; — tun, beg pardon.

abbrechen, *s. tr.* break off; *intr.* stop.

abdrücken, *tr.* discharge, fire off; einem das Herz —, grieve deeply, break one's heart.

Abend, *m.* (–s, –e) evening.

Abendkühle, *f.* cool of the evening.

abenteuerlich, *adj.* strange, startling.

aber, *conj.* but, however.

Aberwitz, *m.* (–es) presumption, absurdity.

abgewinnen, *s. tr.* win from, obtain from.

abholen, *tr.* fetch, call for.

abnehmen, *s. tr.* take from, accept.

abrufen, *s. tr.* call away.

abschneiden, *s. tr.* cut off, deprive of.

abtreten, *s. tr.* surrender, retire from.

abwarten, *tr.* await the end of.

abwehren, *tr.* ward off, hinder, prevent.

Accord, *m.* (–s, –e) chord.

ach, *interj.* ah! alas!

achten, *tr.* regard, respect; — auf (*acc.*), observe, notice.

Achtung, *f.* respect, regard, esteem.

Adel, *m.* (–s) nobility.

ahnen, *tr.* suspect, divine, guess, apprehend.

Ähre, *f. w.* head *or* ear of grain.

albern, *adj.* silly, foolish.

all, *adj.* all; vor allem, above all.

allein, *pred. adj.* alone; *conj.* but.

allgegenwärtig, *adj.* omnipresent.

allgemein, *adj.* common, general.

allmächtig, *adj.* potent, powerful, almighty.

allzumal, *adv.* at the same time, altogether.

als, *conj.* when, as; *after a comparative*, than.

also, *adv. conj.* so, therefore.

alt (ä), *adj.* old, aged, ancient.

Amt, *n.* (–s, ⸚er) office, charge.

an, *prep.* (*dat. or acc.*) at, by, in, beside, on, to; *also sep. prefix.*

anbeten, *tr.* worship.
anbieten, *s. tr.* offer, tender; *refl.* offer one's self.
anblicken, *tr.* view, glance at.
anbrechen, *irreg. intr.* (s) approach (of the day), dawn.
ander, *adj.* other, different, next.
ändern, *tr.* change, alter; *refl.* change.
anders, *adv.* differently, otherwise; indeed.
anfangen, *s. tr.* begin.
anfühlen, *tr.* touch, feel.
angehen, *s. tr.* relate to, concern; es geht mich nicht an, it does not concern me, it is none of my business.
Angesicht, *n.* (–s, –e, –er) face, countenance.
angreifen, *s. tr.* move, affect.
Angst, *f.* (¨e) anxiety, fear, apprehension.
ängstigen, *imper. and tr.* harass, worry.
ängstlich, *adj.* anxious, timid.
anhaben, *tr.* do harm to, affect.
anheben, *s. tr.* begin, start.
anhören, *tr.* listen to, *with dat.* tell by hearing *or* by the sound of.
anklagen, *tr.* accuse.
ankommen, *s. intr.* (s) arrive; depend; affect; es kommt ihn schwer an, it is hard for him.
Anlage, *f. w.* gift, talent, disposition.
anlangen, *intr.* (s) reach, arrive, come.
Anlaß, *m.* (–sses, ¨sse) cause, occasion.
anlegen, *tr.* lay on, apply; Hand —, take hold, lend a hand.
anlehnen, *tr.* lean against; *refl.* lean on.
annehmen, *s. tr.* accept, assume.
anordnen, *tr.* arrange, put in order.
anscheinen, *s. tr.* light up, shine on, illumine.
anscheinend, *adj.* apparent, seeming.
anschlagen, *s. tr.* put up, post, strike (tune, chord).
ansehen, *s. tr.* view, look at, strike.
Ansicht, *f. w.* view, belief.
ansichtig, *adj.* (*gen*). in sight of, in view of.
ansinnen, *s. tr.* expect of, attribute to, consider capable of.
anstehen, *s. intr.* (*dat.*) suit, please.
Anstrengung, *f. w.* exertion, effort.
Anteil, *m.* (–s, –e) part, interest.
antun, *s. tr.* put on, dress.
Antwort, *f. w.* answer, reply.
antworten, *intr. or tr.* answer, reply.
Apos'tel, *m.* (–s, —) apostle.
Apothe'ke, *f. w.* drug store.

Arbeit, *f. w.* work, labor.
arbeiten, *intr.* work, labor.
arg(ä), *adj.* bad, unpleasant.
Arg, *n.* suspicion; kein Arg haben, have no misgiving.
Ärger, *m.* (–s) anger, vexation.
ärgerlich, *adj.* provoked, angry.
Arm, *m.* (–s, –e) arm.
arm(ä), *adj.* poor.
armselig, *adj.* poor, wretched, miserable.
Art, *f. w.* kind, sort, way, manner.
Arzt, *m.* (–es, ⁿe) physician.
Asternbeet, *n.* (–s, –e) aster-bed.
Atem, *m.* (–s) breath.
Atemzug, *m.* (–s, ⁿe) breath.
atmen, *tr. or intr.* breathe, inhale.
auch, *adv.* also, too, moreover, even; auch nicht, not even.
auf, *prep.* (*dat. or acc.*) on, upon, at, for, toward, to; auf und nieder, *adv.* up and down; auf und ab, *adv.* back and forth, *also sep. prefix.*
aufbringen, *s. tr.* provoke, anger.
aufbürden, *tr.* load *or* lay on.
auffahren, *s. intr.* (f) rise up suddenly, start up.
auffallen, *s. intr.* (f) (*dat.*) impress, strike.
auffassen, *tr.* grasp, understand, look at.
aufgeben, *s. tr.* give up; assign a task (*dat. of pers*).
aufgehen, *s. intr.* (f) open, come up, grow.
aufhalten, *s. tr.* detain, keep back.
aufhören, *intr.* cease, stop.
aufleben, *intr.* revive, be lively, cheerful.
auflehnen, *refl.* rebel; — (gegen), rise against.
auflösen, *tr.* dissolve.
aufregen, *tr.* stir up, excite, agitate.
Aufregung, *f. w.* agitation, excitement.
aufreiben, *s. tr.* destroy, carry off, wear out.
aufrichten, *tr.* raise up; *refl.* rise up.
aufrührerisch, *adj.* rebellious.
aufscheuchen, *tr.* startle, frighten.
aufschlagen, *s. tr.* open.
aufschmücken, *tr.* decorate, adorn.
aufschreien, *s. intr.* cry out, shout.
Aufsicht, *f.* oversight, direction; — führen, oversee, have charge.
aufspringen, *s. intr.* (f) jump up.
aufsprühen, *intr.* spray up, rise as mist.
aufstehen, *s. intr.* get up, arise.
aufstellen, *tr.* set up, erect; cite.
aufstreben, *int.,* rise, aspire.

auftauchen, *intr.* emerge, come up.
auftun, *s. tr.* open; *refl.* open.
auftreiben, *s. tr.* drive up, scare up.
Aufwallung, *f. w.* emotion, passion.
aufwecken, *tr.* awaken, wake.
Auge, *n.* (–s, –n) eye.
Augenblick, *m.* (–s, –e) moment, instant.
Augenbraue, *f. w.* eye-brow.
Augenstern, *m.* (–s, –e) pupil (of the eye).
aus, *prep.* (*dat.*) out, from, out of, because of.
ausbitten, *tr.* sich (*dat.*) etwas ausbitten, ask for something, request.
ausbleiben, *s. tr.* (f) remain away, be absent.
ausbrechen, *s. intr.* break out.
ausbreiten, *tr.* stretch *or* spread out, extend.
Ausdruck, *m.* (–s, ¨e) expression.
ausgehen, *s. intr.* go out, exhale.
ausgleichen, *s. tr.* adjust, settle.
ausgleiten, *s. intr.* (f) slip, fall down.
aushören, *tr.* listen to, hear to the end.
ausmachen, *tr.* settle, arrange.
ausplaudern, *tr.* utter, blurt out.
auspressen, *tr.* extort, force.
ausreden, *tr.* argue out of, put out of mind.
ausrichten, *tr.* perform, accomplish.
ausrufen, *s. intr.* exclaim.
ausruhen, *intr.* rest, recuperate.
aussehen, *s. intr.* look, appear.
Aussicht, *f. w.* view, prospect.
Außenwelt, *f.* external world.
außer, *prep.* (*dat.*) without, outside of, except; — sich, beside one's self.
aussterben, *s. intr.* (f) die out.
ausstrecken, *tr.* stretch out, extend.
ausströmen, *intr.* stream out, emanate.
ausweichen, *s. intr.* turn aside, get out of the way, evade, (*dat.*)

B

bald, *adv.* soon; bald . . . bald, now . . . now.
Bänkchen, *n.* (–s, —) small bench.
Baron′, *m.* (–s, –e) baron.
Bart, *m.* (–s, ¨e) beard.
Baum, *m.* (–s, ¨e) tree.
Baumgarten, *m.* (–s, ¨) orchard.
beantworten, *tr.* answer, reply to.
beben, *intr.* shake, tremble.
bedauern, *tr.* pity.
bedürfen, *irreg. intr.* (*gen.*) need, require.
Beere, *f. w.* berry.

Befehl, *m.* (–s, –e) command, order, injunction.
befragen, *tr.* question, quiz.
begegnen, *intr.* (s *or* h) meet, act toward.
begeistern, *tr.* inspire, animate.
beginnen, *s. tr.* begin.
begleiten, *tr.* accompany.
begreifen, *s. tr.* understand, comprehend, see.
begründen, *tr.* base, found, establish.
behalten, *s. tr.* keep, hold; lieb —, continue to hold dear.
behutsam, *adj.* cautious, careful.
bei, *prep.* (*dat.*) with, at, by, near, at the house of; — sich, to one's self.
beide, *adj. and pron. plu.* both, two, either, *also sing. neut. as pronoun.*
beilegen, *tr.* enclose.
beisammen, *adv.* together.
beistehen, *s. intr.* (*dat.*) stand by, assist, support.
beizeiten, *adv.* in good time, early.
Bekannte(r), *adj. used as noun,* acquaintance.
bekämpfen, *tr.* oppose, combat.
bekennen, *irreg. tr.* confess; *refl.* (*with* zu) own, profess.
Bekenntniß, *n.* (–sses, –sse) acknowledgment, confession.
beklemmen, *tr.* press, oppress; beklemmt, close, oppressed.
beklommen, *adj.* anxious, uneasy.
bekommen, *s. tr.* get, acquire.
belauschen, *tr.* watch.
beleben, *tr.* enliven, animate.
beleidigen, *tr.* offend, insult.
Beleidigung, *f. w.* offense, insult.
bemerken, *tr.* notice, observe.
bemitleiden, *tr.* pity, feel sorry for.
bemühen, *tr.* trouble; *refl.* try, take pains; bemüht, employed.
beob'achten, *tr.* notice, observe.
bequem, *adj.* comfortable, easy.
berauschen, *tr.* intoxicate; *refl.* become intoxicated.
bereden, *tr. and refl.* persuade, induce.
bereit, *adj.* ready, prepared.
Berg, *m.* (–s, –e) mountain.
bergen, *s. tr.* hide, conceal.
Bergland, *n.* (–s, ⁼er) mountain land.
Bergluft, *f.* (⁼e) mountain-air.
Beruf, *m.* (–s, –e) vocation, calling.
beruhigen, quiet, soothe.
berühmt, *adj.* famous, renowned.
beschäftigen, occupy, engage.
beschämen, *tr.* shame, make ashamed.
beschatten, *tr.* shade.
Bescheid, *m.* (–s, –e) information; — wissen, be familiar *or* acquainted with.

bescheiden, *adj.* modest, timid, moderate.

bescheiden, *s. tr.* allot, assign.

beschleichen, *s. tr.* come upon unawares.

beschließen, *s. tr.* decide, conclude.

beschmutzen, *tr.* contaminate, defile.

beschränken, *tr.* limit, restrict.

beschreiben, *s. tr.* describe.

beschwichtigen, *tr.* quiet, pacify.

Besinnen, *n.* (–s) reflection, thought.

besinnen, *s. refl.* consider, reflect, (auf) summon, recall.

besitzen, *s. tr.* possess, own.

besonders, *adv.* especially.

besorgen, *tr.* take care of, provide.

besorgt, anxious, concerned.

bessern, *tr.* improve.

bestäuben, *tr.* cover with dust *or* mist.

bestehen, *s. tr.* stand, undergo.

bestreiten, *s. tr.* fight against, combat.

bestürzen, *tr.* startle, surprise.

bestürzt, dismayed, confounded.

Besuch, *m.* (–s, –e) visit, call.

besuchen, *tr.* visit, call on.

betäuben, *tr.* deafen, stun.

Betrachtung, *f. w.* thought, meditation.

beten, *intr.* pray.

betrüben, *tr.* sadden, grieve.

betrügen, *s. tr.* deceive, cheat.

Bett, *n.*, (–s, –en) bed.

betten, *tr.* put to bed.

beugen, *tr.* bend, stoop.

beunruhigen, *tr.* disquiet, alarm.

beurlauben, *refl.* take leave. withdraw.

beurteilen, *tr.* judge.

bewahren, *tr.* keep, preserve.

bewegen, *s. tr.* induce, move; *refl.* move.

Bewegung, *f. w.* movement, motion.

beweisen, *s. tr.* show, prove; *refl.* prove one's self, turn out.

beziehen, *s. tr.* enter.

bezwingen, *s. tr.* repress, overcome.

Bibel, *f.* bible.

Bild, *n.* (–s, –er) picture, image.

Bildwerk, *n.* (–s, –e) image, statue.

Binde, *f. w.* bandage, band.

binden, *s. tr.* bind, fasten, tie.

bis, *prep.* (*acc.*) till, until, to, as far as; *conj.* till.

bisher, *adv.* thus far, until now.

Bißchen, } *n.* (–s, —) bit.
bißchen, } ein —, *adv.* a little.

Bitte, *f. w.* request, petition.

bitten, *s. tr.* ask, beg, request.

bitter, *adj.* bitter, harsh.

Bitterkeit, *f.*, bitterness, resentment.

bitterlich, *adj.* bitter, poignant.

blaß (ä), *adj.* pale, blanched.
Blatt, *n.* (-s, ¨er) leaf.
bleiben, *s. intr.* (s) stay, remain, continue.
Blick, *m.* (-s, -e) look, glance.
blind, *adj.* blind.
Blindheit, *f.* blindness.
blinken, *intr.* gleam, sparkle, glisten.
blinzeln, *intr.* blink, wink.
Blitz, *m.* (-s, -e) lightning.
blond, *adj.* blonde.
blühen, *intr.* blossom.
Blume, *f. w.* flower.
Blumengarten, *m.* (-s, ¨) flower garden.
Blumenstrauß, *m.* (-s, ¨e) bouquet.
Blut, *n.* (-s) blood.
Blüte, *f. w.* bloom, flower.
Boden, *m.* (-s, ¨) ground, floor, earth.
Bogen, *m.* (-s, ¨) bend, arch, arc.
böse, *adj.* bad, base, angry.
botanisch, *adj.* botanical.
Bote, *m. w.* messenger.
brauchen, *tr.* use, (*also with gen.*) need.
braun, *adj.* brown.
brausen, *intr.* roar.
brav, *adj.* good, true, excellent.
brechen, *s. tr.* break.
breiten, *tr.* spread, extend.
brennen, *irreg. tr. or intr.* burn, smart, be inflamed.
Brief, *m.* (-s, -e) letter.
Briefchen, *n.* (-s, —) note.
bringen, *irreg. tr.* bring, procure, offer, take.
Bruder, *m.* (-s, ¨) brother.
brummen, *intr.* growl, snarl.
Brust, *f.* (¨e) breast, bosom.
Bube, *m. w.* boy, lad.
Buch, *n.* (-s, ¨er) book.
Bündel, *n.* (-s, —) bundle, pack.
bunt, *adj.*, gay, bright.
Bursch, *m.* (-en, -en *or* -e) fellow, lad, apprentice.

C

Christ, *m. w.* Christian.

D

da, *adv.* then, there; *conj.* when, as, since.
Dach, *n.* (-s, ¨er) roof.
daheim', *adv.* at home.
dahinschwinden, *s. intr.* (s) vanish.
damals, *adv.* then, at that time.
damit, *adv.* with that, therewith; *conj.* that, in order that.
dämpfen, *tr.* soften, restrain, suppress, muffle.
danach, *adv.* afterward, after that, after it, about it.
daneben, *adv.* besides, near by, along with.
Dank, *m.* (-s) thanks, gratitude; — sagen, give thanks.
Dankbarkeit, *f.* thankfulness.

danken, *s. intr.* thank.
Danklied, *n.* (–s, –er) song of gratitude.
dann, *adv.* then; dann und wann, now and then.
daransetzen, *tr.* venture, risk.
darauf, *adv.* thereupon, to that, afterwards.
darbieten, *s. tr.* offer, extend.
darein, *sep. pref.* in, to.
dareinfinden, *s. refl.* be reconciled.
darüber, *adv.* over it, about it.
darum, *adv.* concerning that, therefore, for that reason.
daß, *conj.* that, in order that.
däuchten, *impers.* seem, appear.
dauern, *tr.* cause pity; sie dauert mich, I am sorry for her.
davon, *adv.* therefrom, away; of it.
dazu, *adv.* for that, thereto; besides, then.
dein, *poss. adj.* thy, your.
Demut, *f.* humility, meekness.
demütig, *adj.* humble, demure.
denken, *s. intr.* think, imagine; — an, think of; bei sich —, think to one's self; *refl.* imagine, suppose.
denn, *conj.* for, then (*argumentative*). [still.
dennoch, *adv.* but, nevertheless,
der, die, das, *def. art.* the; *dem. pron.* this one, he; *rel. pron.* who, which, what.
der= die= dasselbe, *art. and dem. pron.* the same, he, she, it.
dergleichen, *indecl. adj.* such, the like.
deutlich, *adj*, plain, clear.
dicht, *adj.* dense, close; — nebenan, close by.
dick, *adj.* thick, dense, close.
Dienst, *m.* (–s, –e) service, office.
Ding, *n.* (–s, –e) thing.
Dirne, *f. w.* girl, (*reproachfully*) hussy.
doch, *adv.* surely, too, indeed; *conj.* but, yet, however.
Doktor, *m.* (–s, –en) doctor.
Donner, *m.* (–s) thunder.
doppelt, *adj.* double, twofold.
Dorf, *n.* (–s, ¨er) village.
Dorfebene, *f. w.* village plain.
Dorfküster, *m.* (–s, —) village sexton.
Dorfschenke, *f. w.* village inn.
Dorfweg, *m.* (–s, –e) village road.
Dornbusch, *m.* (–s, ¨e) thorn-bush, thistle.
dort, *adv.* there, yonder.
dorthin, *adv.* thither.
drängen, *tr.* press, crowd; *refl.* force one's way.
draußen, *adv.* out of doors, outside.
dringen, *s. intr.* (f) penetrate; *tr.* urge, press; — auf, insist; dringend, urgent, earnest.
dritt, *ord. num.* third.

droben, *adv.* above, up stairs.
drücken, *tr.* press, hug.
Duft, *m.* (–s, ¨e) odor, fragrance.
duften, *intr.* emit fragrance, smell.
dulden, *tr.* bear, suffer, consent to.
dumm (ü), *adj.* stupid, foolish, unpleasant.
dumpf, *adj.* dull.
dunkel, *adj.* dark.
Dunkel, *n.* (–s) darkness.
dünken, *impers. and refl.* (*dat.*) fancy, imagine.
dünn, *adj.* thin.
durch, *prep.* (*acc.*) through, by means of.
durcharbeiten, *tr.* work thoroughly; *refl.* work one's way through.
durchaus, *adv*, thoroughly, quite.
dürfen, *mod. aux.* have permission, be allowed, venture.
dürftig, *adj.* needy, meager.
düster, *adj.* dark, gloomy.
Dutzend, *n.* dozen.

E

eben, *adv.* just, precisely; just now.
edel, *adj.* noble.
eh(e), *conj.* before, ere.
Ehrenmann, *m.* (–s, ¨er) man of honor.
ehrlich, *adj.* honest, honorable.
eifern, *intr.* — **gegen**, speak against.
eifernd, *part. adj.* contentious.
Eifersucht, *f.* jealousy.
eifersüchtig, *adj.* jealous.
eifrig, *adj.* jealous, ardent.
eigen, *adj.* own, peculiar.
eigenmächtig, *adj.* arbitrary, wanton.
Eigensinn, *m.* (–s) stubbornness, obstinacy.
eigensinnig, *adj.* stubborn, obstinate.
eilig, *adj.* hasty, speedy; *adv.* hurriedly.
einander, *indef. pron. indecl.* (*dat. or acc.*) one another, each other.
einbringen, *irreg. tr.* retrieve.
einfach, *adj.* simple, plain.
einfallen, *s. intr.* (f) interrupt.
einfassen, *tr.* enclose, embrace.
einfinden, *refl.* arrive, appear.
einförmig, *adj.* uniform, monotonous.
eingehen, *s. intr.* go in; be inhaled.
eingewöhnen, *refl.* get used to (a place).
einhalten, *s. tr. and intr.* hold in, stop.
einig, *adj. and pron.* some, several.
einladen, *s. tr.* invite.
Einladung, *f. w.* invitation.
einmal, *adv.* once; **auf einmal**,

at once, suddenly; nicht —, not even.
einpflanzen, *tr.* plant, set out.
einsam, *adj.* lonesome, solitary, secluded.
Einsamkeit, *f.* loneliness.
einschärfen, *tr.* (*dat.*) impress on, emphasize.
einschlafen, *s. intr.* (ſ) fall asleep.
einschlagen, *s. intr.* strike in, enter.
eintreten, *s. intr.* (ſ) step in, enter, occur, take place.
Eintritt, *m.* (–s, –e) entrance.
einzeln, *adj.* single, individual.
einziehen, *s. intr.* (ſ) move in, enter.
eisern, *adj.* of iron; *adv.* with an iron grip.
eiskalt, *adj.* cold as ice.
eitel, *adj.* vain, frivolous.
ekel, *adj.* squeamish, particular.
elend, *adj.* miserable, wretched; der Elende, the wretch.
elterlich, *adj.* parental.
Eltern, *pl.* parents.
empfinden, *s. tr.* feel, be conscious of.
emporfahren, *s. intr.* (ſ) start up, move suddenly.
empören, *tr.* shock, arouse, anger.
emporwenden, *irreg. tr.* turn upward.
Ende, *n.* (–s, –n) end; am —, finally.
endlich, *adv.* finally, at last.
endlos, *adj.* endless, boundless.
eng, *adj.* narrow, close.
engen, *tr.* press, restrict.
entbehren, *tr. or intr.* (*gen. or acc.*) lack, want, be deprived of, be without.
Entbehrung, *f.* privation, want.
entfalten, *tr. or refl.* unfold, develop.
entfernen, *tr.* remove, *refl.* leave, go away.
entfernt, *adj.* distant, removed.
entfremden, *tr.* estrange, alienate.
entgegen, *prep.* (*dat.*) towards, against, opposed to.
entgegenrufen, *s. intr.* (*dat.*) call toward.
enthalten, *s. tr.* contain, hold.
entlaufen, *s. intr.* (ſ) (*dat.*) run from, escape from.
entlegen, *adj.* distant, far.
enträtseln, *tr.* untangle, solve, decipher, answer.
entsagen, *tr.* (*dat.*) renounce, resign; entsagend, self-denying.
Entsagung, *f. w.* refusal, renunciation.
entschädigen, *tr.* compensate, make good.
entscheiden, *s. tr.* decide, determine; *refl.* decide; entscheidend decisive, critical.
entschieden, *adj.* decided.
entschlafen, *s. intr.* fall asleep.

entschleiern, *tr.* unveil, uncover.
Entschluß, *m.* (–s, ⁻e) resolution, decision.
entschuldigen, *tr.* excuse.
Entsetzen, *n.* (–s) horror, dismay.
entstehen, *s. intr.* arise, result, occur.
entziehen, *s. tr.* (*dat.*) withdraw, take from.
Entzücken, *n.* (–s) ecstasy, rapture.
entzweien, *refl.* disagree, fall out.
erbarmen, *refl.* (*gen.*) have mercy on, take pity on.
erbaulich, *adj.* edifying, ennobling.
erbieten, *s. refl.* offer.
erblinden, *intr.* grow blind.
erblühen, *intr.* bloom, blossom.
erfahren, *s. tr.* experience, learn.
erfrischen, *tr.* refresh, restore.
erfüllen, *tr.* fill, fulfil.
ergreifen, *s. tr.* seize, take hold of; ergriffen, touched, affected.
erhalten, *s. tr.* receive, get.
erhellen, *tr.* brighten; *refl.* clear up, become bright.
erhitzen, *tr.* heat; *refl.* grow hot.
erholen, *refl.* recover.
Erholung, *f. w.* recovery, convalescence.
erinnern, *tr.* an (*acc.*) remind, *refl.* remember.
Erinnerung, *f. w.* memory, recollection.
erkennen, *s. tr.* know, recognize.
erklären, *tr.* explain, declare; *refl.* explain one's self.
erkundigen, *refl.* (nach) inquire, ask about.
erlauben, *tr.* permit, allow.
erleben, *tr.* experience, live to see.
erleuchten, *tr.* light up, illuminate.
erliegen, *s. intr.* (s) (*dat.*) succumb to.
erlöschen, *s. intr.* go out, die away, become extinct.
ermahnen, *tr.* exhort, admonish.
Ermangelung, *f. w.* want, lack, absence.
ermatten, *intr.* become weak, tired *or* exhausted.
ermüden, *tr.* tire, weary, exhaust.
erneuen, *tr.* renew.
erneuern, *refl.* be renewed.
Ernst, *m.* (–s) earnestness, seriousness.
ernst, *adj.* serious, earnest.
ernsthaft, *adj.* earnest, serious.
ernstlich, *adj.* earnest, serious.
erquicken, *tr.* refresh, revive.
erregbar, *adj.* excitable.
erreichen, *tr.* reach, attain.
erröten, *intr.* blush.
erscheinen, *s. intr.* (s) appear.
erschöpfen, *tr.* exhaust.
erschrecken, *s. intr.* (s) be startled *or* frightened; *w. tr.* scare, frighten.

erschüttern, *tr.* shake, shock; erschüttert, broken up, affected.
Erschütterung, *f. w.* shock.
ersparen, *tr.* spare, save.
erst, *adv.* first, previously, only, just, once, not until.
ersticken, *tr.* choke, smother.
ertragen, *s. tr.* endure, stand.
erwählen, *tr.* choose, elect.
erwarten, *tr.* expect.
Erwarten, *n.* (-s) expectation.
Erwartung, *f. w.* expectation.
erwerben, *s. tr.* acquire, gain.
erwiedern, *tr.* reply, answer.
erzählen, *tr.* relate, recount.
Erzieher, *m.* (-s, —) tutor, keeper.
essen, *s. tr.* eat.
etwa, *adv.* about, possibly, perhaps.
erwiedern, *intr.* answer, reply.
erzählen, *tr.* narrate, tell stories.
Erzählung, *f. w.* account, story.
erziehen, *s. tr.* raise, rear.
Erziehung, *f.* rearing, education.
ewig, *adj.* eternal, everlasting.
experimentieren, *intr.* experiment.

F

Faden, *m.* (-s, ¨) thread.
fahren, *s. intr.* (f) drive, start, move.
fallen, *s. intr.* (f) fall.
falten, *tr.* fold.
Fami'lie, *f. w.* family.
fangen, *s. tr.* catch, seize, take.
Farbe, *f. w.* color.
fassen, *tr.* grasp, seize, comprehend; *refl.* collect one's self.
fast, *adv.* almost, nearly.
faul, *adj.* lazy, idle.
fehlen, *intr. impers.* (*dat.*) be lacking, be without, fail, miss.
fehlschlagen, *s. intr.* miscarry, be defeated.
Fehltritt, *m.* (-s, -e) misstep.
feiern, *tr.* observe, celebrate.
Feige, *f. w.* fig.
fein, *adj.* fine, delicate, pretty.
feindlich, *adj.* hostile, inimical.
Feld, *n.* (-s, -er) field.
Feldarbeiter, *m.* (-s, —) farm hand, laborer.
Felshöhe, *f. w.* rocky peak, crag.
Fenster, *n.* (-s, —) window.
Fenstersims, *m. or n.* (-es, -e) window-sill.
Ferien, *pl.* holidays, vacation.
fern, *adj.* distant, remote; von ferne, from a distance.
Ferne, *f.* distance; aus der —, from afar.
fernhalten, *s. tr.* keep out *or* away, exclude.
fesseln, *tr.* bind, attach; *refl.* (an) bind one's self to.
fest, *adj.* firm, solid, close.
Fest, *n.* (-s, -e) feast, festival.

festhalten, *s. tr.* hold fast, grip.
festlich, *adj.* festive, festival, like a holiday.
feucht, *adj.* moist, damp.
Feuer, *n.* (-s, —) fire, passion.
Fieber, *n.* (-s, —) fever.
fieberhaft, *adj.* feverish.
fiebern, *intr.* be in a fever.
Fieberschauer, *m.* (-s, —) attack of fever.
finden, *s. tr.* find; sich darein —, adapt one's self to, become reconciled to; sich dazu —, join, be added.
Finger, *m.* (-s, —) finger.
finster, *adj.* dark, gloomy.
flach (ä), *adj.* flat, even; -e Hand, palm of the hand.
flammen, *intr.* flame, flash.
Flaum, *m.* (-s) down.
Fleck, *m.* (-s, -e) spot.
fliegen, *s. intr.* (s) fly, sweep, rise, heave (of the breast).
fliehen, *s. intr.* (s) flee, hasten.
Flötenton, *m.* (-s, ¨e) flute note *or* tone.
flüchtig, *adj.* fleeting, momentary.
Flur, *m.* (-s, -e) *and f. w.* vestibule, entrance-hall.
Fluß, *m.* (-s, ¨e) river, stream, current.
flüstern, *tr. or intr.* whisper.
Flut, *f. w.* flood.
Folge, *f. w.* result, consequence.
folgen, *intr.* (*dat.*) follow.
fordern, *tr.* demand, claim.
forschen, *tr.* search, seek after, investigate.
fort, *adv.* forth, away, gone, on, onward; fort und fort, continuously.
fortfahren, *s. intr.* (s) continue.
fortgehen, *s. intr.* go away.
fortstehlen, *s. refl.* steal away, sneak off.
fortwandern, *intr.* (s) wander *or* walk away *or* along.
Frage, *f. w.* question.
fragen, *tr.* ask, question; — nach, inquire for *or* about.
Frau, *f. w.* lady, woman, wife.
Fräulein, *n.* (-s, —) young lady.
frei, *adj.* free, open; im Freien, out doors, in the open air.
Freiheit, *f.* freedom, liberty.
freilich, *adv.* to be sure, of course, certainly, indeed.
fremd, *adj.* strange, foreign.
Fremde, *f. w.* foreign country; in die —, abroad, far away.
Freude, *f. w.* joy, delight; — machen, give joy *or* delight.
Freudenschrei, *m.* (-s) cry of joy.
freudig, *adj.* happy, joyous, pleasurable.
freuen, *refl.* (*gen. or* — über *acc.*) rejoice.
Freund, *m.* (-s, -e) friend.
Freundin, *f.* (-nen) girl friend.
freundlich, *adj.* kind, friendly, agreeable, gracious.

Freundlichkeit, *f.* friendliness, kindness.
Freundschaft, *f. w.* friendship.
Frevel, *m.* (-s, —) misdeed, crime, outrage.
frevelhaft, *adj.* wanton, wicked.
Frieden, *m.* (-s, —) peace.
friedlich, *adj.* peaceable.
frisch, *adj.* fresh, ruddy.
Frist, *f. w.* time, period of time.
froh, *adj.* happy, joyful, glad.
fröhlich, *adj.* joyous, happy.
fromm (ö), *adj.* pious, devout, sweet.
Frost, *m.* (-s, ⁿe) frost, chill.
Frucht, *f.* (ⁿe) fruit, result.
früh, *adj.* early.
Frühe, *f.* early morning.
Frühling, *m.* (-s, -e) spring.
Fügung, *f. w.* dispensation, providence.
fühlen, *tr. or intr.* feel, be sensible of; *refl.* feel.
Fuhrwerk, *n.* (-s, -e) conveyance, wagon.
führen, *tr.* lead, guide.
Fülle, *f.* fullness, abundance.
fünfzehn, *num.* fifteen.
für, *prep.* (*acc.*) for, instead of, in return for.
Furcht, *f.* fear.
fürchten, *tr.* fear; *refl.* (vor) be afraid of.
Fuß, *m.* (-es, ⁿe) foot, base; zu —, on foot; mit Füßen, under foot.
Fußreisende(r), *m.* (*adj. used as noun*), foot-traveler.

G

Gang, *m.* (-s, ⁿe) walk, trip, course, path, passage.
ganz, *adj.* whole, entire, all; — und gar, wholly, completely, altogether.
gar, *adv.* even, very, quite; — nicht, not at all.
garstig, *adj.* dirty, ugly, horrid.
Gärtchen, *n.* (-s, —) small garden.
Garten, *m.* (-s, ⁿ) garden.
Gartenblume, *f. w.* garden flower.
Gärtnerei, *f. w.* gardening.
geben, *s. tr.* give, grant; *imp.* es gibt, there is, there are.
geberden, *refl.* behave, act, conduct one's self.
Gebet, *n.* (-s, -e) prayer.
gebieten, *s. tr.* order, command.
Gebirg, *n.* (-s, -e) mountain, mountain chain.
Gebot, *n.* (-s, -e) command, commandment.
Gebrechen, *n.* (-s, —) infirmity.
Gedanke(n), *m.* (-ns, -n) thought, notion, idea.
Geduld, *f.* patience.
gedulden, *refl.* have patience, forbear.
geduldig, *adj.* patient.

geeignet, *adj.* proper, fit, calculated.

Gefahr, *f. w.* danger, hazard.

gefährlich, *adj.* dangerous.

gefallen, *s. intr.* (*dat.*) please, suit; sich — lassen, like, permit, put up with.

gefaßt, *adj.* composed, calm.

Gefühl, *n.* (–s, –e) feeling, sense.

gegen, *prep.* (*acc.*) against, toward, in comparison with, contrary to, about, to.

Gegensatz, *m.* (–es, ⸗e) contrast.

gegenseitig, *adj.* mutual, reciprocal.

gegenüber, *prep.* (*dat.*) opposite (to), in presence of.

gegenüberstellen, *tr.* (*dat.*) stand *or* place opposite.

Geheimnis, *n.* (–sses, –e) secret, mystery.

geheimnisvoll, *adj.* secret, strange.

gehen, *s. intr.* (s) go, walk, move.

gehören, *intr.* (*dat.*) *or* zu, belong.

Geist, *m.* (–s, –er) spirit.

geistlich, *adj.* religious, spiritual.

geizen, *intr.* be covetous of, be stingy with.

Gekicher, *n.* (–s) giggling, tittering.

gelassen, *adj.* composed, calm.

gelegen, *part. adj.* situated; — nach *or* gegen, looking toward.

Gelegenheit, *f. w.* opportunity, occasion.

Geliebte(r), *m. adj. used as noun,* lover.

gelingen, *s. impers.* (s) (*dat.*) succeed.

gemein, *adj.* mean, common; — mit, in common with; der Gemeine, the base, the low; — haben mit, have in common with.

gemeinsam, *adj.* common, mutual.

Gemach, *n.* (–s, ⸗er) room, chamber.

Gemüt, *n.* (–s, –er) mind, mood, disposition.

genau, *adj.* exact, particular.

genesen, *s. intr.* improve, convalesce, get well.

Genesung, *f. w.* convalescence, recovery.

genießen, *s. tr.* enjoy, relish.

Genossenschaft, *f. w.* company, association.

genug, *adj.* enough; — tun, give satisfaction.

genügen, *intr.* (*dat.*) suffice.

Geplauder, *n.* (–s, —) conversation, chat.

gerade, *adj.* straight; *adv.* just, exactly.

Gerät, *n.* (–s, –e) furniture, tool, goods.

geraten, *s. intr.* — auf *or* in, come *or* fall on *or* into;

außer sich —, be beside one's self.

geräumig, *adj.* large, spacious.

Geräusch, *n.* (–es, –e) noise, din.

gereichen, *impers.* (*dat.*) turn out, redound to, conduce to.

gering, *adj.* small, slight, unimportant.

gern, *adv.* gladly, willingly; *with verbs* = like to; *e. g.* ich spiele —, I like to play.

Geruch, *m.* (–s, –e) smell, odor.

Gesang, *m.* (–s, ¨e) singing, song.

geschehen, *s. intr.* (f) happen, come to pass, be done.

gescheit, *adj.* sensible, clever.

Geschichte, *f. w.* history, story.

geschickt, *adj.* skillful, dextrous, handy.

Geschoß, *n.* (–sses, –e) story, floor.

Gesellschaft, *f.* company, society.

Gesetz, *n.* (–es, –e) law.

Gesicht, *n.* (–s, –er) face.

gespannt, *part. adj.* tense, intent, anxious.

Gespinnst, *n.* (–s, –e) web, fabric.

Gespräch, *n.* (–s, –e) talk, conversation.

Gestalt, *f. w.* form, figure.

gestalten, *tr.* shape, give form to.

gestatten, *tr.* permit, allow.

Gestirn, *n.* (–s, –e) star, constellation.

gesund, *adj.* sound, healthy, wholesome.

Gesundheit, *f.* health, soundness.

Getöse, *n.* (–s) noise, roar.

Getränk, *n.* (–s, –e) drink, potion.

gewachsen, *adj.* grown; — sein, (*dat.*) equal to, sufficient for.

gewahr, *adv.* — werden, see, perceive.

gewahren, *tr.* discover, see.

Gewalt, *f.* power, force, strength; mit —, forcibly, by force.

gewaltig, *adj.* powerful, strong, vigorous, great.

gewaltsam, *adj.* forcible, violent, mighty.

Gewandtheit, *f.* dexterity, adroitness.

gewinnen, *s. tr.* win, gain.

gewiß, *adv.* certainly, surely.

gewöhnen, *tr. and refl.* (an *or* zu) accustom to, become accustomed to, be used to.

Gewohnheit, *f. w.* habit, custom.

gewöhnlich, *adj.* usual, customary.

Gezischel, *n.* (–s) whispering.

Gittertür, *f. w.* lattice door.

Glanz, *m.* (–es) brightness, sparkle.

glänzen, *intr.* shine, glisten.

glatt (ä), *adj.* smooth, sleek.

Glaube, *m.* (–ns) faith, belief.

glauben, *tr.* believe, think.

gleich, *adj.* like, equal, similar; — sein, (*dat.*) be all the same to; *adv.* soon, at once; — darauf, immediately after.

gleichgültig, *adj.* indifferent.

Gleichniß, *n.* (–sses, –e) comparison, simile.

Glied, *n.* (–s, –er) limb, member.

Glück, *n.* (–s) good fortune, luck, happiness; zum —, fortunately.

glücken, *impers.* (*dat.*) be successful, end well.

glücklich, *adj.* happy, glad.

glühen, *intr.* glow.

Gnade, *f. w.* grace, favor, mercy.

gnadenreich, *adj.* gracious, merciful.

golden, *adj.* golden.

gönnen, *tr.* allow, grant, permit.

Gott, *m.* (–es, ¨er) God, god.

Gottesdienst, *m.* (–s, –e) worship.

Gotteskindschaft, *f. w.* divine sonship.

Gotteswort, *n.* (–s) God's word.

gottverlassen, *adj.* God forsaken.

Götze, *m. w.* idol.

Grab, *n.* (–s, ¨er) grave.

Graben, *m.* (–s, ¨) ditch.

grau, *adj.* gray.

grell, *adj.* sharp, piercing.

Grille, *f. w.* whim, caprice, fancy; –n fangen, become notional, get the blues.

Groll, *m.* (–s) grudge, ill-will, resentment.

groß (größer, größt) *adj.* large, great, tall.

grübeln, *intr.* meditate, rack one's brain.

Grün, *n.* (–s) green.

Grund, *m.* (–s, ¨) ground, bottom, foundation; im —, at bottom, in truth, in reality.

Grundsatz, *m.* (–s, ¨e) view, principle.

Gruß, *m.* (–es, ¨e) greeting.

grüßen, *tr.* greet.

gut (besser, best) *adj.* good, kind; *adv.* well.

Gutsherr, *m.* (–n, –en) landlord, proprietor.

gut tun, *s. intr.* (*dat.*) be well for.

H

Haar, *n.* (–s, –e) hair.

haben, *irreg. tr. and aux.* have, hold.

halb, *adj. and adv.* half.

halbaufgerichtet, *adj.* half raised up.

halblaut, *adv.* half aloud, softly.

Halbschlaf, *m.* (–s) semi-sleep, doze.

halbträumend, *adj.* half-dreaming.

halbwüchsig, *adj.* half-grown.

Hälfte, *f. w.* half.

Hals, *m.* (–es, ¨e) neck.

halten, *s. tr.* hold, keep, observe; es mit jemand —, take sides with someone; — für, take for, consider; — auf, care for; — von, think of.
Haltung, *f. w.* carriage, bearing.
Hand, *f.* (¨e) hand.
handeln, *intr.* act, deal, do.
Hang, *m.* (–s, ¨e) bent, inclination.
hangen, *s. intr.* hang, be suspended.
hängen, *tr.* hang, suspend; *refl.* (an), be fastened to, cling to.
hart (ä), *adj.* hard, severe; close (to).
hartnäckig, *adj.* stubborn, obstinate.
hassen, *tr.* hate, detest.
hassenswürdig, *adj.* odious, hateful.
häßlich, *adj.* ugly, homely.
hastig, *adj.* hasty, quick.
Hauch, *m.* (–s, –e) breath.
hauen, *s. tr.* hew, cut, carve.
Haupt, *n.* (–s, ¨er) head, chief.
Haus, *n.* (–es, ¨er) house; zu —, at home.
Häuschen, *n.* (–s, —) small house, cottage.
häuslich, *adj.* domestic.
Hauswesen, *n.* (–s) household-duties, house-work.
Haut, *f.* (¨e) skin.
Häutchen, *n.* (–s, —) membrane.
heben, *s. tr.* lift, raise; gehoben, elevated.
Hecke, *f. w.* hedge.
Herdenglocke, *f. w.* herdbell.
heften, *tr.* bind, fasten.
heftig, *adj.* strong, violent, vehement, sharp, urgent.
hegen, *tr.* foster, take care of.
heilen, *tr.* heal, cure.
Heilung, *f. w.* cure.
heimkehren, *intr.* return home.
heimkommen, *s. intr.* (ſ) return home.
heimlich, *adj.* secret, hidden.
heimsuchen, *tr.* visit, attack, afflict.
Heimweh, *n.* (–s) homesickness; — haben, be homesick.
Heinrich, *m.* Henry.
heiser, *adj.* hoarse.
heiß, *adj.* hot.
heißen, *s. intr.* be called, mean.
heiter, *adj.* cheerful, bright.
Held, *m.* (–en, –en) hero.
helfen, *s. intr.* (*dat.*) help, assist.
hell, *adj.* bright.
Helle, *f.* brightness, light.
herabhängen, *s. intr.* hang down, suspend.
herabschreiten, *s. intr.* (ſ) walk down, descend.
herankommen, *s. intr.* (ſ) approach, come hither.
heranwachsen, *s. intr.* (ſ) increase, enlarge.
heraufkommen, *s. intr.* (ſ) come up.

heraufziehen, *s. intr.* (ſ) come up, approach.

herausbringen, *s. tr.* bring out, utter.

herausfinden, *s. tr.* find out, distinguish from; *refl.* escape from, get free from.

herb, *adj.* harsh, crabbed.

Herbst, *m.* (–s, –e) autumn.

herbstlich, *adj.* autumnal.

hereindringen, *s. intr.* enter, penetrate, force one's way in.

hereinfahren, *s. intr.* enter, rush in.

hereinrufen, *s. tr.* call in; *intr.* shout in.

herkömmlich, *adj.* usual, customary.

hernach, *adv.* afterwards.

Herr, *m.* (–n, –en) master, gentleman, lord, Lord, Mr., sir.

herrisch, *adj.* dominating, imperious.

herrlich, *adj.* glorious, splendid.

Herrschaft, *f. w.* dominion, power.

herrschen, *intr.* reign, prevail.

herstellen, *tr.* restore; *refl.* be restored.

herüberklingen, *s. intr.* sound over *or* across.

herüberkommen, *s. intr.* come over *or* across.

herüberrufen, *s. tr.* call over *or* across.

herum, *adv. and sep. prefix*, around, about.

herumgehen, *s. intr.* (ſ) go *or* walk around.

herumsteigen, *s. intr.* (ſ) climb about.

herumzögern, *intr.* linger about.

herunter, *adv. and sep. prefix.* down from, downward.

hervorstürzen, *intr.* rush forth, gush forth.

hervortreten, *s. intr.* (ſ) step forth, appear, be evident.

Herz, *n.* (–ens, –en) heart, courage; zu Herzen gehen, sink into the heart.

Herzensnot, *f.* trouble of soul, religious difficulty.

herzlich, *adj.* hearty, affectionate, warm.

heut(e), *adv.* today.

Hexe, *f. w.* witch, sorceress.

hieher, *adv.* hither, here.

hier, *adv.* here.

hierhin, *adv.* hither.

Hilfe, *f.* help, assistance.

hilflos, *adj.* helpless.

himmlisch, adj. heavenly, celestial.

hin, *adv. and sep. pref.* thither, along; lange —, far ahead; hin und her, back and forth, to and fro.

hinab, *adv. and sep. prefix*, down.

hinabgehen, *s. intr.* (ſ) go *or* walk down.

hinansteigen, *s. intr.* (s) climb, ascend.

hinauf, *adv. and sep. pref.* up.

hinaufdringen, *s. intr.* force one's way up, penetrate *or* reach up.

hinaufgehen, *s. intr.* (s) go *or* walk up.

hinaufwandern, *intr.* (s) go *or* walk up.

hinaus, *adv. and sep. pref.* out, hence.

hinausführen, *tr.* lead out, bring about.

hinausgehen, *s. intr.* (s) go out, leave, open out on; (über), go beyond, exceed.

hinausschaffen, *tr.* take out, remove.

hinausweisen, *s. tr.* (über) direct beyond, lift above.

hindämmern, *intr.* grope along.

hinderlich, *adj.* hindering, impeding.

hindern, *tr.* prevent.

hinein, *adv. and sep. pref.* in.

hineinblicken, *tr.* look into.

hineinschallen, *intr.* resound, ring in.

hineintreten, *s. intr.* enter.

hingeben, *s. tr.* give away, give up, resign.

hingegeben, *part. adj.* devoted, resigned.

hinhalten, *s. tr.* hold out, extend, put off.

hinkränkeln, *intr.* languish, go into a decline.

hinnehmen, *s. tr.* take away, bear, suffer.

hinstarren, *intr.* gaze.

hinter, *prep.* (*dat. or acc.*) behind.

hinterlassen, *s. tr.* leave behind.

hinüberblicken, *intr.* look over *or* across.

hinüberhorchen, *intr.* listen toward *or* across.

hinunter, *adv. or sep. pref.* down.

hinuntergehen, *s. intr.* go down *or* below.

hinunterstürzen, *refl.* rush down.

hinwerfen, *s. tr.* throw down, fling down *or* out.

Histo′rie, *f. w.* story.

Hitze, *f.* heat.

hocherfreut, *adj.* happy, elated, overjoyed.

hochrot, *adj.* crimson.

hoffärtig, *adj.* proud, haughty.

hoffen, *tr.* hope; *intr.* (auf), hope for.

Hoffnung, *f. w.* hope.

hoh (**höher, höchst,** *in pred.* hoch), *adj.* high, tall.

Höhe, *f. w.* height; in die —, up.

Hoheit, *f.* highness, sublimity, dignity.

holen, *tr.* fetch, go *or* come after.

horchen, *intr.* listen, hark.

hören, *tr.* hear.

Horizont′, *m.* (–s) horizon.
hübsch, *adj.* handsome, fair, pretty.
hundert, *num.* hundred.
huschen, *intr.* slip, pass quickly.
hüten, *tr.* guard, keep, watch; *refl.* (vor), guard against.
Hütte, *f. w.* cottage, hut.

I

ihr, *poss. adj. and pron.* her, their.
ihretwillen, *pron. comp.* for her sake.
immer, *adv.* always, ever; auf —, for ever.
in, *prep.* (*dat. or acc.*) in, into.
indem, *conj.* as, while.
indess(en), *adv.* meanwhile, however.
Inhalt, *m.* (–s) contents, substance.
innen, *adv.* within; von —, from within.
inner, *adj.* inner, interior, internal; das Innere, heart.
innerlich, *adj.* inward, internal.
innig, *adj.* inward, hearty.
Innigkeit, *f.* deep feeling, fervor.
Instrument′, *n.* (–s, –e) instrument.
Interes′se, *n.* (–s, –n) interest.
irgend, *adv.* any, some, perchance.
Irrgang, *m.* (–s, ⁻e) meandering, wandering.

J

ja, *adv.* yes, indeed, in fact, you know, of course, why; ja wohl, why yes, yes indeed.
Jahr, *n.* (–es, –e) year.
Jammerbild, *n.* (–s, –er) picture of distress.
jauchzen, *intr.* shout, exult.
jeder, *adj.* each, every, any.
je, jemals, ever, je . . . desto, the . . . the.
jedermann, *indef. pron.* every one.
jedesmal, *adv.* each time, always.
jeher, *adv.* von —, always.
jemand, *indef. pron.* any one, anybody, somebody.
jener, *adj. and dem. pron.* that, the former.
jetzt, *adv.* now.
Jugend, *f.* youth.
Jugendgespielin, *f.* (–nen) girl playmate of youth.
jung (ü), young, new.
Junge, *m. w.* youth, lad.
Jüngling, *m.* (–s, –e) young man, youth.

K

kahl, *adj.* bare, bald.
kalt (ä), *adj.* cold, indifferent.
kaltblütig, *adj.* cold-blooded, unconcerned, deliberate.
kämmen, *tr.* comb.

Kammer, *f. w.* room, chamber.
Kampf, *m.* (–s, ¨e) battle, fight, encounter.
kämpfen, *intr.* contend, fight.
Kapi'tel, *n.* (–s, —) chapter.
kaum, *adv.* scarcely, hardly.
Keim, *m.* (–s, –e) germ, nucleus.
kein, *adj.* no, not any, not one.
kennen, *s. tr.* know, be familiar with, recognize.
Kenntniß, *f.* (–sse) knowledge, information.
Kerl, *m.* (–s, –e) fellow.
Kern, *m.* (–s, –e) kernel, heart.
Kind, *n.* (–s, –er) child.
Kindesbeine, *pl.* von –n an, from childhood.
Kinderhand, *f.* (¨e) child's hand.
kindisch, *adj.* childish, silly.
Kinn, *n.* (–s, –e) chin.
Kirche, *f. w.* church.
Kissen, *n.* (–s, —) pillow.
Klage, *f. w.* complaint.
klagen, *intr.* complain, lament.
Klang, *m.* (–s, ¨e) sound.
klar, *adj.* clear, bright, transparent.
Klarheit, *f.* clearness, brightness, effulgence.
Klasse, *f. w.* class.
Kleid, *n.* (–s, –er) dress, raiment; *pl.* clothes.
klein, *adj.* small.
klettern, *intr.* climb.
klingen, *s. intr.* ring, sound.
Klippe, *f. w.* cliff, rock.
klopfen, *intr.* knock, rap, throb.
Kluft, *f.* (¨e) cavern, chasm.
klug(ü), *adj.* wise, clever, knowing.
Klugheit, *f.* wisdom, prudence.
Knabe, *m. w.* boy.
Knecht, *m.* (–s, –e) man servant, hired man.
Knie, *n.* (–s, –e) knee.
knistern, *intr.* crackle.
Knospe, *f. w.* bud.
knüpfen, *tr.* join, connect.
Koket'te, *f. w.* coquette.
Kolleg', *n.* (–s, –ien) class, course of lectures.
kommen, *s. intr.* (s) come.
können, *mod. aux.* can, be able, may, know.
Kopf, *m.* (–s, ¨e) head.
Köpfchen, *n.* (–s, —) head.
kosten, *tr.* cost.
kraft, *prep.* (*gen.*) by virtue of.
Kraft, *f.* (¨e) force, strength, power.
kräftig, *adj.* vigorous, strong.
kräftigen, *tr.* strengthen, fortify.
Krampf, *m.* (–s, ¨e) cramp, convulsion.
krank (ä), *adj.* sick.
Krankenstube, *f. w.* sick chamber.
Krankenzimmer, *n.* (–s, —) sick chamber.
Krankheit, *f. w.* illness, disease.
Kranz, *m.* (–es, ¨e) wreath, garland.

kreisen, *intr.* circle about, revolve.

Kreuz, *n.* (–es, –e) cross.

Küche, *f. w.* kitchen.

kühl, *adj.* cool.

Kühle, *f.* coolness, chilliness, cool air.

kühlen, *tr.* cool.

Kummer, *m.* (–s, —) grief, trouble.

kümmern, *tr.* concern, grieve.

kurz(ü), *adj.* short, brief; *adv.* in short, shortly.

Kuß, *m.* (–sses, ¨e) kiss.

küssen, *tr.* kiss.

Küster, *m.* (–s, —) sexton.

Küstersfrau, *f. w.* sexton's wife.

Küsterhaus, *n.* (–es, ¨er) sexton's house.

L

lächeln, *intr.* smile.

lachen, *intr. and tr.* (*gen. or* über *and acc.*) laugh.

Laden, *m.* (–s, ¨) window-shutter.

Lager, *n.* (–s, —) bed, camp.

lagern, *refl.* encamp, take a position, settle.

lähmen, *tr.* cripple, paralyze.

Lähmung, *f. w.* paralysis.

Land, *n.* (–s, ¨er) land, country.

Landwein, *m.* (–s, –e) native wine.

lang(ä), *adj.* long.

lange, *adv.* long, a long time; — nicht, not by far.

langsam, *adj.* slow, gradual.

längst, *adv.* long ago.

langweilig, *adj.* tedious, tiresome.

Lärm, *m.* (–s, –e) noise, tumult.

lassen, *s. tr.* let, allow, cause, order (to do), have done; abandon, leave; gut sein lassen, not to mind.

Last, *f. w.* burden, load.

lästern, *tr.* revile, slander; *intr.* (gegen) blaspheme against.

Latein, *n.* (–s) Latin.

Laubgewinde, *n.* (–s, —) garlands *or* festoons of leaves.

Lauf, *m.* (–s, ¨e) path, course.

laufen, *s. intr.* (s) run; darauf los —, hurry along.

Laufpaß, *m.* (–sse, ¨e) passport; — geben, jilt.

läugnen, *tr.* deny, disavow.

Laune, *f. w.* humor, mood, temper.

lauschen, *intr.* listen, hark.

laut, *adj.* loud, audible.

Laut, *m.* (–s, –e) sound.

leben, *intr.* live, be alive, fare.

Leben, *n.* (–s, —) life.

lebendig, *adj.* alive, active, animated.

Lebewohl, *n.* (–s) farewell.

lebhaft, *adj.* lively, animated, vivacious.

leblos, *adj.* lifeless, inanimate.

Lebtag, *m.* (–s, –e) lifetime.
leer, *adj.* empty, vacant.
legen, *tr.* lay, place; an den Tag —, bring to light, manifest.
Legende, *f. w.* legend.
Lehne, *f. w.* back, rail (*of chair or bed*).
Lehnstuhl, *m.* (–s, ¨e) arm chair.
lehren, *tr.* teach.
Lehrer, *m.* (–s, —) teacher.
Leib, *m.* (–s, –er) body, person.
leicht, *adj.* light, easy, slight.
Leichtsinn, *m.* (–s,) frivolity.
leiden, *s. tr.* suffer, endure, tolerate.
Leiden, *n.* (–s,—) suffering, pain.
Leidenschaft, *f. w.* passion.
leise, *adj.* soft, low; *adv.* aside.
leisten, *tr.* provide, furnish.
leiten, *tr.* guide, direct.
lernen, *tr.* learn.
lesen, *s. tr.* read.
letzt, *adj.* last.
leuchten, *intr.* glow, shine.
leugnen, *tr.* deny, disavow.
Leute, *pl.* people, folks.
Licht, *n.* (–s, –er) light.
licht, *adj.* light, clear, bright.
lieb, *adj.* dear, precious; — haben, like; es ist mir —, I am glad.
Liebe, *f.* love.
liebäugeln, *intr.* ogle, flirt.
lieben, *tr.* love.
lieber, *adv.* rather, sooner.
liebevoll, *adj.* lovable.
lieblich, *adj.* lovely, beautiful.
Lieblingslied, *n.* (–s, –er) favorite song.
Lied, *n.* (–s, –er) song, hymn.
liegen, *s. intr.* lie, recline; es liegt mir nichts daran, I care nothing about it.
lindern, *tr.* soothe, relieve.
link, *adj.* left; zur Linken, on the left hand.
Lippe, *f. w.* lip.
Lippenwerk, *n.* (–s, –e) mouthing, (mere) moving of the lips.
loben, *tr.* praise.
Locke, *f. w.* ringlet, curl, lock.
locken, *tr.* allure, entice.
Lockenkopf, *m.* (–s, ¨e) curly head.
los, *adj.* loose, (*with acc.*) rid; *adv.* ahead, forward.
lösen, *tr.* loosen, unfasten, untie.
loslassen, *s. tr.* let go of.
losmachen, *tr.* loosen; *refl.* free one's self, get away.
losreißen, *s. tr.* tear off *or* away; *refl.* tear one's self away.
lossagen, *refl.* (von) give up, renounce.
loswerden, *s. tr.* (*acc. or gen.*) get rid of.
Luft, *f.* (¨e) air, breathing-room.
Lüge, *f. w.* lie, falsehood; Lügen strafen, (*acc.*) give the lie to.
Lump, *m. w.* blackguard, scamp.
Lust, *f.* desire, pleasure; — be-

kommen, get a desire; — haben, take delight.

luſtig, *adj.* pleasant, jolly.

M

machen, *tr.* make, produce, do; ſich nichts — aus, care nothing for.

Macht, *f.* (¨e) might, power.

mächtig, *adj.* mighty, powerful.

Mädchen, *n.* (-s, —) girl.

Magd, *f.* (¨e) maid, servant.

Mägdlein, *n.* (-s, —) maiden.

Majeſtät, *f. w.* majesty.

Mal, *n.* (-s, -e) time; zum erſten —, for the first time.

Malvenbeet, *n.* (-s, -e) mallow-bed.

man, *pron. indecl.* one, they, people.

manch, *adj.* many a, many.

manchesmal, *adv.* often.

Mann, *m.* (-s, ¨er) man, husband.

Mantelſack, *m.* (-s, ¨e) portmanteau, valise.

Märchen, *n.* (-s, —) tale, story, fabrication.

Marſch, *m.* (-es, ¨e) march, tramp.

Maſſe, *f. w.* mass, crowd.

Mathema'tik, *f.* mathematics.

matt, *adj.* weak, feeble, faint.

Mauer, *f. w.* wall.

Maul, *n.* (-s, ¨er) mouth.

mehr, *adj. and indef. pron.* more; *adv.* more, longer.

mehrmals, *adv.* several times.

meinen, *tr. or intr.* mean, think, be of opinion, mean to say, intend, propose.

Meinung, *f. w.* meaning, opinion.

Meiſterſtück, *n.* (-s, -e) master piece.

Melodie', *f. w.* melody.

Menge, *f. w.* quantity, crowd.

Menſch, *m. w.* man, person, human being.

Menſchenkind, *n.* (-s, -er) human being, soul.

Menſchenliebe, *f.* love toward man, philanthropy.

Menſchenwort, *n.* (-s, -e) word of man, human utterance.

menſchlich, *adj.* human.

merken, *tr.* notice, observe.

merkwürdig, *adj.* noteworthy, remarkable.

meſſen, *s. tr.* measure, survey.

mild, *adj.* gentle, mild.

minder, *adv.* less.

Mißmut, *m.* (-s) ill-humor, discontent.

mißmutig, *adj.* ill-humored, out of sorts.

mit, *prep.* (*dat.*) with; *adv.* together with, along.

mitgehen, *s. intr.* (ſ) go along (with).

mitgenießen, *s. tr.* enjoy with others.

mitkommen, *s. intr.* (f) come with, accompany.
Mitleid, *n.* (–s) pity, compassion.
mitnehmen, *s. tr.* take along with.
mitpflücken, *tr.* pluck (*with another*).
Mittag, *m.* (–s, –e) noon.
Mittagslicht, *n.* (–s) noonday light.
mitten, *adv.* in the middle *or* midst of.
Mittel, *n.* (–s, —) middle, means.
Mitternacht, *f.* midnight, north.
Mittrauer, *f.* condolence.
mögen, *mod. aux.* may; like.
möglich, *adj.* possible.
Monat, *m.* (–s, –e) month.
Monatsrose, *f. w.* monthly rose.
Mond, *m.* (–s, –e) moon.
Moos, *m.* (–s, –e) moss.
morgen, *adv.* to-morrow.
Morgen, *m.* (–s, —) morning.
Morgenlicht, *n.* (–s) morning-light.
Mückenstich, *m.* (–s, –e) sting of a gnat.
müde, *adj.* tired, weary.
Mühe, *f. w.* pains, difficulty, effort.
mühsam, *adj.* painful, hard, difficult.
Mund, *m.* (–s, ¨e) mouth.
munter, *adj.* cheerful, lively, gay.
murren, *intr.* grumble, growl.
Musik′, *f.* music.
Musikübung, *f. w.* musical exercise.
müssen, *mod. aux.* must, be obliged, have to.
Muster, *n.* (–s, —) model, pattern.
Mut, *m.* (–s) courage.
Mutter, *f.* (¨) mother.
Mutterherz, *n.* (–ens, –en) maternal heart.

N

nach, *prep.* (*dat.*) toward, to, after, for, according to.
nachdenken, *irreg. intr.* (*dat. or* über) think over, reflect over.
nachdenklich, *adj.* thoughtful, meditative.
Nachfolger, *m.* (–s, —) successor.
nachfragen, *intr.* (*dat.*) inquire, ask question of, care about *or* for.
nachgeben, *s. intr.* (*dat.*) give in, yield to.
Nachgefühl, *n.* (–s, –e) after-feeling.
nachgehen, *s. intr.* (f) (*dat.*) follow, run after.
nachhangen, *s. intr.* (*dat.*) give way to, indulge.
nachkommen, *s. intr.* (f) (*dat.*) come after, catch up with.

Nachmittag, *m.* (–s, –e) afternoon.
Nachricht, *f. w.* news.
nachspotten, *intr.* (*dat.*) make fun of, deride.
Nacht, *f.* (¨e) night.
Nachtblumen, *f. w.* nyctanthes, night-blooming flowers.
Nachthüterin, *f.* (–nen) night nurse.
Nachtigall, *f. w.* nightingale.
Nacken, *m.* (–s, —) neck.
Nadel, *f. w.* needle.
nah(e), (**näher, nächst**) *adj.* near, close by; — stehen, be near to.
Nähe, *f.* proximity, presence, approach.
nähern, *refl.* approach.
Narr, *m. w.* fool, simpleton.
Narrheit, *f. w.* foolishness, nonsense.
nähern, *tr.* bring near to; *refl.* (*dat.*) approach, make advances to.
Natur, *f.* nature; von —, by nature.
Naturwissenschaft, *f. w.* natural science.
neben, *prep.* (*dat. or acc.*) beside, by.
Nebengemach, *n.* (–s, ¨er) adjoining room.
Nebenzimmer, *n.* (–s, —) adjoining room.
necken, *tr.* tease, tantalize.
nehmen, *s. tr.* take, take away, remove.
Neid, *m.* (–s) envy, jealousy.
neigen, *tr.* incline, lean.
Neigung, *f. w.* leaning, inclination, propensity.
nennen, *s. tr.* name, call by name.
Nerv, *m. w.* nerve.
Nest, *n.* (–s, –er) nest.
neu, *adj.* new; von neuem, anew, again.
Neugier, *f.* curiosity.
neulich, *adv.* recently.
nicht, *adv.* not.
nichts, *indef. pron.* nothing, naught; — als, nothing but.
nie, *adv.* never.
nieder, *adj.* lowly, mean.
niederhalten, *s. tr.* keep down, repress.
niederkämpfen, *tr.* fight down, repress.
niederlegen, *tr.* lay down; *refl.* lie down.
niederrauschen, *intr.* rush, pour down.
niedersinken, *s. intr.* sink down.
niedersitzen, *s. intr.* sit down.
niedrig, *adj.* low, base.
nimmermehr, *adv.* never, never more.
nirgends, *adv.* nowhere.
nisten, *intr.* nestle.
noch, *adv.* yet, still (*of time*).
not, *adj.* (*pred. only*) necessary,

needful; — sein, (*dat.*) be necessary to, have need of.
Not, *f.* need, distress.
notdürftig, *adj.* scanty, slight.
nötig, *adj.* needful, requisite.
nun, *adv.* now, well; *conj.* now that.
nur, *adv.* only, but, merely.

O

ob, *conj.* whether, if.
oben, *adv.* above, up stairs.
ober, *adj.* upper.
obliegen, *s. intr.* (*dat.*) devolve on.
Obstbaum, *m.* (–s, ¨e) fruit-tree.
obwohl *or* **ob . . . wohl**, *conj.* although.
oder, *conj.* or.
offen, *adj.* open.
Offenbarung, *f. w.* revelation.
öffnen, *tr.* open; *refl.* open.
oft, *adv.* often, repeatedly, so oft, as often as.
Oheim, *m.* (–s, –e) uncle.
ohne, *prep.* (*acc.*) without.
Ohnmacht, *f.* swoon, unconsciousness.
ohnmächtig, *adj.* fainting, in a faint.
oho, *exclam.* oho!
Ohr, *n.* (–s, –en) ear.
Operation′, *f. w.* operation.
Opfer, *n.* (–s, —) sacrifice, offering.
opfern, *tr.* offer up, sacrifice.
ordentlich, *adj.* proper, regular.
Ordnung, *f.* order, system.
Orgel, *f. w.* organ.
Ort, *m.* (–s, ¨er) spot, place.
Örtlichkeit, *f. w.* place, locality, surroundings.
Ostern, *pl.* Easter.

P

paarweise, *adv.* in pairs, by twos.
Pause, *f. w.* pause.
Pein, *f.* pain, torture, suffering.
peinlich, *adj.* painful, distressing.
Pfarre, *f. w.* parsonage.
Pfarrer, *m.* (–s, —) pastor, parson.
Pfarrhaus, *n.* (–s, ¨er) parsonage.
Pfarrerin, *f.* (–nen) pastor's wife.
Pfingsten, *pl.* Pentecost.
Pflanze, *f. w.* plant.
Pflege, *f. w.* care, nursing.
pflegen, *tr.* nurse, tend, take care of.
Pflicht, *f. w.* duty, obligation.
pflücken, *tr.* pick, pluck.
plagen, *tr.* torture, torment.
Platz, *m.* (–es, ¨e) place, spot, seat, room.
plaudern, *intr.* talk, chat.
plötzlich, *adj.* sudden, unexpected.
Pracht, *f.* splendor, beauty.

prächtig, *adj.* splendid, grand.
predigen, *intr.* preach.
Predigt, *f. w.* sermon.
Predigtstübchen, *n.* (-s, —) pastor's study.
pressen, *tr.* press, force.
priesterlich, *adj.* priestly, sacerdotal.
Primel, *f. w.* primrose.
Professor, *m.* (-s, -en) professor.
prüfen, *tr.* try, examine, test.
Puls, *m.* (-s, -e) pulse.
Pupil'le, *f.* pupil (*of the eye*).

Q

quälen, *tr.* harass, torment.
Quell, *m.* (-s, -e) source, spring, fountain.

R

Rain, *m.* (-s, -e) common, green strip between fields.
rasch, *adj.* quick, sudden.
rasten, *intr.* rest.
rastlos, *adj.* restless.
Rat, *m.* (-s) advice.
raten, *s. tr.* (*dat.*) advise, guess.
Rätsel, *n.* (-s, —) riddle, enigma.
rauben, rob.
raufen, *refl.* fight.
Rausch, *m.* (-es, ⸚e) intoxication, frenzy.
rauschen, *intr.* roar.
recht, *adj.* right, genuine, proper, becoming.
Recht, *n.* (-s, -e) right, justice; — haben, be right.
rechtschaffen, *adj.* upright, real, righteous.
reden, *intr.* speak, talk.
regen, *tr. and refl.* stir, move.
Regen, *m.* (-s, —) rain.
Regenguß, *m.* (-sses, ⸚e) dash of rain.
Regung, *f. w.* movement, motion, impulse.
reichen, *tr.* reach, extend.
Reihe, *f. w.* row, series, order; der — nach, in order, in succession.
Reise, *f. w.* journey, trip.
Reisekoffer, *m.* (-s, —) trunk.
reisen, *intr.* (s) travel, go.
Reisende(r), *m.* (*adj. used as noun.*) traveler.
reißen, *s. tr.* rend, tear.
reizbar, *adj.* irritable, excitable.
Religionsunterricht, *m.* (-s) religious instruction.
rennen, *irreg. intr.* run, rush.
Rest, *m.* (-s, -e) remainder, remnant.
retten, *tr.* rescue, save.
Reue, *f.* regret, remorse.
richten, *tr.* direct, manage; sich — nach, adapt oneself to.
ringsum, *adv.* round about.
roh, *adj.* raw, crude, rough.
Rose, *f. w.* rose.
Rosenstock, *m.* (-s, ⸚e) rosebush.
röten, *tr.* redden.

rücken, *tr. and intr.* move, remove.
Rückkehr, *f.* return.
Ruf, *m.* (–s, –e) calling, call.
rufen, *s. tr.* call, summon; *intr.* shout, exclaim.
ruhbedürftig, *adj.* tired, in need of rest.
Ruhe, *f.* rest, quiet, ease; einem — laſſen, give rest *or* peace to one.
ruhen, *intr.* rest.
ruhig, *adj.* quiet, calm.
rühren, *tr.* stir, move, touch.
Rührung, *f. w.* emotion, agitation.

S

Saat, *f. w.* sowing, growing crop.
Saatfeld, *n.* (–s, –er) cultivated field.
ſäen, *tr.* sow, strew.
Sache, *f. w.* cause, matter, thing.
ſagen, *tr.* say, tell.
ſammeln, *tr.* gather, collect.
Sand, *m.* (–s) sand.
ſauer, *adj.* sour, hard, difficult.
ſanft (ä), *adj.* soft, gentle, mild.
ſatt, *adj. and adv.* satiated, full, enough.
ſauber, *adj.* neat, clean, pretty.
Sauberkeit, *f.* cleanliness, neatness.
ſchaden, *intr.* (*dat.*) harm, injure.
ſchaffen, *tr.* work, make, provide; zu — haben mit, have to do with; zu — machen, cause trouble *or* concern.
Schall, *m.* (–s, ⁿe) sound.
Scham, *f.* shame.
Schande, *f.* shame, disgrace.
Schatten, *m.* (–s, —) shade, shadow.
ſchattig, *adj.* shady.
Schatz, *m.* (–es, ⁿe) treasure; sweetheart.
ſchaudern, *intr.* shudder, shiver.
Schauer, *m.* (–s, —) terror, awe.
ſchauern, *intr. and impers.* shiver, cause to shudder.
Schauſpiel, *n.* (–s, –e) sight, spectacle.
Scheibe, *f. w.* disk, window-pane, target.
ſcheiden, *s. tr.* separate, part; *intr.* (ſ) leave, depart.
Schein, *m.* (–s) light, brightness.
ſcheinen, *s. intr.* shine, appear, seem.
Scheitel, *m.* (–s, —) crown, top of head.
ſchelten, *s. tr.* censure, scold.
Schemelchen, *n.* (–s, —) stool, footstool.
ſchenken, *tr.* give, present, bestow, remit, release from.
ſcherzen, *intr.* joke, jest.
ſcherzhaft, *adj.* playful, jocose.
ſcheu, *adj.* shy, timid.
Scheu, *f.* timidity, shyness, fear

scheuen, *tr.* shun, avoid; *refl.* hesitate.

schicken, *tr.* send.

schildern, *tr.* picture, portray.

Schlaf, *m.* (–s) sleep.

schlafen, *s. intr.* sleep.

Schlag, *m.* (–s, ⁼e) blow, stroke.

Schlaganfall, *m.* (–s, ⁼e) stroke of paralysis.

schlagen, *s. tr. and intr.* strike, beat.

schlank, *adj.* slender, slim.

schlecht, *adj*, bad, evil, base.

Schleichweg, *m.* (–s, –e) secret path, by-way.

schlichten, *tr.* adjust, settle, set right.

schlichtgewachsen, *adj.* well-proportioned, not heavy.

schließen, *s. tr.* lock, fasten; close, conclude.

schlimm, *adj.* bad, base.

Schlinge, *f. w.* snare, trap.

Schloß, *n.* (–sses, ⁼er) castle.

Schlucht, *f. w.* ravine, pass.

schluchzen, *intr.* sob.

Schlummer, *m.* (–s, —) slumber, nap.

schmal (ä), *adj.* narrow.

Schmerz, *m.* (–ens, –en) pain, ache, grief.

schmerzlich, *adj.* painful, grievous.

schneiden, *s. tr.* cut, pierce; Gesichter —, make faces.

schnell, *adj.* quick, swift.

schnöde, *adj.* mean, despicable.

schon, *adv.* already, even.

schön, *adj.* beautiful, handsome; — tun, act pleasant, flirt.

schonen, *tr.* spare, be considerate of; *refl.* take care of one's self.

Schonung, *f.* care, shielding.

Schoß, *m.* (–s, –e) lap, bosom.

Schrank, *m.* (–s, ⁼e) case, cupboard.

Schreck, *m.* (–s) fright, shock.

Schrei, *m.* (–s, –e) cry, scream.

schreiben, *s. tr.* write.

schreien, *s. intr.* shout, cry out, shriek.

schreiten, *s. intr.* (f) step, walk.

Schrift, *f. w.* writing, Scripture.

Schritt, *m.* (–s, –e) step, tread.

Schuld, *f. w.* debt, blame, guilt.

schuldig, *adj.* indebted, guilty; — sein, (*dat.*) owe.

Schule, *f. w.* school.

Schulkind, *n.* (–s, –er) pupil, school-child.

Schulter, *f. w.* shoulder.

Schulzensohn, *m.* (–s, ⁼e) son of the village magistrate.

schütteln, *tr.* shake.

schwach (ä), *adj.* weak, frail, feeble.

schwatzen, *intr.* prattle, chatter.

schweigen, *s. intr.* hush, be silent, stop talking.

schweigsam, *adj.* reticent, silent.

Schwelle, *f. w.* threshold.

ſchwer, *adj.* heavy, burdensome, difficult, grievous, serious.
Schweſter, *f. w.* sister.
ſchwerlich, *adv.* hardly, scarcely.
ſchwindeln, *impers.* (*dat.*) become faint *or* dizzy.
ſchwinden, *s. intr.* (ſ) disappear.
ſchwirren, *intr.* whiz, buzz, twang.
ſchwül, *adj.* sultry, close.
Seele, *f. w.* soul, mind.
ſegnen, *tr.* bless.
ſehen, *s. tr. or intr.* see, look.
Seherin, *f.* (–nen) seer, prophetess.
ſehnen, *refl.* (nach) long for.
Seidenfädchen, *n.* (–s, —) thread *or* filament of silk.
ſein, *poss. adj. and pron.* his.
ſein, *irreg. intr.* (ſ) be, exist.
ſeit, *prep.* (*dat.*) since; *conj.* since, (*time only*).
ſeitdem, *adv.* since then.
Seite, *f. w.* side.
ſeitwärts, *adv.* sideways, to one side.
Sekun'de, *f. w.* second, moment.
ſekundenlang, *adj.* a second long, momentary.
ſelber, *adj. indecl.* self.
ſelbſt, *adj. indecl.* self.
ſelig, *adj.* blessed; — werden, die the death of the blessed.
ſelten, *adj.* infrequent; *adv.* seldom, rarely.
ſeltſam, *adj.* rare, strange.
Seſſel, *m.* (–s, —) chair, seat.
ſetzen, *tr.* set, place, put; *refl.* seat one's self, take a seat.
ſeufzen, *intr.* sigh.
Seufzer, *m.* (–s, —) sigh.
ſicher, *adj.* safe, sure, secure.
Sicherheit, *f. w.* certainty, security, self-reliance.
ſichtbar, *adj.* visible.
ſieben, *num.* seven.
Sieg, *m.* (–s, –e) victory, triumph.
ſingen, *s. intr.* sing.
ſinken, *s. intr.* (ſ) sink, fall.
Sinn, *m.* (–s, –e) sense, mind, thought; *pl.* senses.
ſinnen, *s. tr. and intr.* think, reflect.
Sinnesart, *f.* opinion, notion, thought.
Sitte, *f. w.* custom, manner.
ſitzen, *s. intr.* sit.
ſo, *adv.* so, thus, as; ſo oft, as often as; ſo ein, such a.
ſobald, *adv.* so quickly; *conj.* as soon as.
ſogar, *adv.* even.
Sohn, *m.* (–s, ¨e) son.
ſolch, *adj.* such, such a.
ſollen, *mod. aux.* shall, ought, be said to.
ſonderbar, *adj.* strange, peculiar.
ſonderlich, *adj.* particular, special.
ſondern, *conj.* but (on the contrary).

Sonnabend, *m.* (–s) Saturday.
Sonnabendsgang, *m.* (–s, ″e) Saturday gait *or* walk.
Sonne, *f. w.* sun.
Sonnenuntergang, *m.* (–s, ″e) sunset.
sonst, *adv.* formerly, otherwise, or else, besides; — nirgends, nowhere else.
Sorge, *f. w.* care, worry, concern.
sorgen, *intr.* have care; — für, look after, provide for.
sorglich, *adj.* careful, pains-taking, anxious.
spät, *adj.* late, tardy.
Spätherbst, *m.* (–s, –e) late autumn.
Spaziergang, *m.* (–s, ″e) walk stroll.
Spiegel, *m.* (–s, —) mirror.
Spiel, *n.* (–s, –e) play, game; mit im — sein, be involved in, have a part in.
spielen, *tr. or intr.* play.
Spielplatz, *m.* (–es, ″e) playground.
Spinett, *n.* (–s, –e) spinet.
spinnen, *s. tr. and intr.* spin.
Spinnrad, *n.* (–s, ″er) spinning wheel.
Spötter, *m.* (–s, —) scoffer.
sprechen, *s. intr. and tr.* speak, talk, say.
springen, *s. intr.* (f) leap, jump.
Spur, *f. w.* trace, track.
spüren, *tr.* trace, feel, perceive.
Stadt, *f.* (″e) city.
städtisch, *adj.* belonging to the city, municipal, citified.
standhaft, *adj.* firm, steadfast.
stark(ä), *adj.* strong, heavy.
starr, *adj.* rigid, fixed, stubborn.
starren, *intr.* gaze, look, stare.
Starrheit, *f.* stiffness, fixedness.
statt, *prep.* (*gen.*) instead of.
Stätte, *f. w.* place, place of abode.
Stäubchen, *n.* (–s, —) speck of dust, mote.
staunen, *intr.* be astonished *or* surprised.
Staunen, *n.* (–s) wonder, surprise, astonishment.
stechen, *s. tr.* prick, pierce.
stehen, *s. intr.* stand.
steigen, *s. intr.* (f) rise, ascend.
Steile, *f. w.* slope.
Stein, *m.* (–s, –e) stone.
Stelle, *f. w.* position, place, spot, stead.
stellen, *tr.* put, place; *refl.* take one's place, stand.
sterben, *s. intr.* (f) die.
Stern, *m.* (–s, –e) star.
still, *adj.* quiet, still.
Stille, *f.* quiet, silence.
stillschweigen, *s. intr.* be silent, hush.
stillstehen, *s. intr.* stand still.
Stimme, *f. w.* voice.

Stirne, *f. w.* forehead.
Stoff, *m.* (–s, –e) stuff, matter, substance.
stöhnen, *intr.* groan.
stören, *tr.* disturb, annoy.
stoßen, *s. tr. and intr.* push, strike, hit, thrust.
Strafe, *f. w.* punishment, censure.
strafen, *tr.* punish, reprove, (*two accs.*) accuse of.
Straße, *f. w.* street.
straucheln, *intr.* stumble, falter.
Strauß, *m.* (–s, ⁼e) bouquet.
streben, *intr.* strive, endeavor.
Strecke, *f. w.* distance, space.
streichen, *s. tr.* stroke, rub, push.
streicheln, *tr.* stroke, caress.
Streit, *m.* (–s, –e) strife, quarrel, dispute.
streiten, *s. intr.* quarrel, dispute, fight; *refl.* vie with, contend with.
streng, *adj.* strict, scrupulous.
Strenge, *f.* strictness, severity.
strömen, *intr.* flow, sweep.
Studiengenosse, *m. w.* school comrade.
studieren, *tr.* study.
Stufe, *f. w.* grade, step, terrace.
Stuhl, *m.* (–s, ⁼e) chair.
stumm, *adj.* silent, speechless.
Stunde, *f. w.* hour, lesson.
stundenlang, *adv.* for hours.
Sturm, *m.* (–s, ⁼e) storm.
stürmen, *intr.* storm, rush.
Sturz, *m.* (–es, ⁼e) fall, descent.
stürzen, *intr.* rush, gush, fall, plunge.
stützen, *tr.* support, stay; *refl.* lean on.
suchen, *tr.* search, seek, try.
suchend, *adj.* groping.
Sünde, *f. w.* sin.
süß, *adj.* sweet.

T

Tag, *m.* (–s, –e) day.
tagelang, *adv.* for days at a time.
Tagereise, *f. w.* day's journey.
Tagesgrauen, *n.* (–s) dawn, daybreak.
täglich, *adj.* daily.
Tal, *n.* (–s, ⁼er) valley.
tapfer, *adj.* brave, courageous.
tasten, *tr.* touch, feel.
Tat, *f. w.* deed, action.
Tau, *m.* (–s) dew.
taub, *adj.* deaf.
taumeln, *intr.* reel, stagger.
täuschen, *tr.* deceive, disappoint.
tausend, *num.* thousand.
tausendmal, *adv.* a thousand times.
Teil, *m. and n.* (–s, –e) part, portion; — nehmen an, take part in.
teilen, *tr.* share, have in company with.
teuer, *adj.* dear, precious.

Teufel, *m.* (-s, —) devil.
Textwort, *n.* (-s, -e) words of a text.
Theologie′, *f.* theology.
tief, *adj.* deep; *adv.* far, far back (*in space*) profoundly.
Tiefe, *f. w.* depth.
tiefsinnig, *adj.* profound.
Tisch, *m.* (-s, -e) table, meal.
toben, *intr.* rage, bluster, storm, make a noise.
Tochter, *f.* (¨) daughter.
Tod, *m.* (-s) death.
Totenacker, *m.* (-s, —) churchyard, cemetery.
Ton, *m.* (-s, ¨e) tone, sound, note.
Tor, *n.* (-s, -e) gate.
Torheit, *f.* foolishness, folly.
töricht, *adj.* foolish, simple.
tosen, *intr.* rage, roar.
tot, *adj.* dead, lifeless.
töten, *tr.* kill.
totenblaß, *adj.* deathly pale.
tragen, *s. tr.* carry, convey.
Träne, *f. w.* tear.
tränen, *intr.* shed tears.
Trauer, *f.* mourning, grief.
traulich, *adj.* friendly, intimate.
Traum, *m.* (-s, ¨e) dream.
träumen, *intr.* dream.
Traumleben, *n.* (-s, —) dream-life.
traurig, *adj.* sad, sorrowful.
treffen, *s. tr.* hit, strike, meet.
treiben, *s. tr.* drive, urge, impel, force.
Treiben, *n.* (-s) actions, doings.
trennen, *s. tr.* separate, part.
Trennung, *f. w.* separation.
Treppe, *f. w.* steps, stairs.
Treppchen, *n.* (-s, —) steps, stairs.
treten, *s. intr.* (s) step, walk, go, appear; *tr.* trample.
Tropfen, *m.* (-s, —) drop.
trösten, *tr.* comfort, console.
trostlos, *adj.* cheerless, comfortless.
Trostwort, *n.* (-s, -e) words of comfort *or* cheer.
trotz, *prep.* (*gen.*) in spite of, notwithstanding.
trotzen, *intr.* (*dat.*) defy.
trotzig, *adj.* defiant, sulky.
trüb, *adj.* turbid, cloudy, muddled.
Trübsinn, *m.* (-s) melancholy, sadness.
Tuch, *n.* (-s, ¨er) cloth, handkerchief.
Tugend, *f. w.* virtue.
tun, *s. tr.* do, make, put.
Tun, *n.* doing; Tun und Lassen, *n.* actions.
Tür, *f. w.* door.

U

übel, *adj.* evil, base; — nehmen, take amiss, be offended at.
Übel, *n.* (-s, —) evil, malady, ailment.

über, *prep.* (*dat. or acc.*) *or adv.* over, above, across, beyond, concerning, upon.

überbie'ten, *s. tr.* bid more than; *refl.* outdo one's self.

überdies, *adv.* moreover.

übereilt', *adj.* hasty, hurried.

überfließen, *s. intr.* overflow, run over.

Ü'berfluß, *m.* (–ſſes, ¨e) excess, superabundance; zum —, profusely, abundantly.

ü'bergehen, *s. intr.* (ſ) overflow.

überhaupt', *adv.* in general, anyhow.

überhö'ren, *tr.* fail to hear.

überkom'men, *s. tr.* come over, lay hold of.

überlau'fen, *s. tr.* run over, pass over.

überman'nen, *tr.* overcome, get the better of.

Übermut, *m.* (–s) arrogance, insolence.

übermütig, *adj.* haughty, arrogant.

übernach'ten, *intr.* stay over night.

überneh'men, *s. tr.* take charge of.

überraſch'en, *tr.* surprise.

Überraſch'ung, *f.* surprise.

überrie'ſeln, *tr.* trickle over, run *or* creep over.

überſchau'en, *tr.* overlook, survey.

ü'berſpringen, *s. intr.* (ſ) jump over, pass over, change.

überſteh'en, *s. tr.* endure, live through.

überwu'chern, *tr.* overgrow, cover with rank growth.

übrig, *adj.* remaining, left.

um, *prep.* (*acc.*) about, around, at, concerning, for, after, to the extent of; — zu, in order to; um . . . willen, *prep.* (*gen.*) for the sake of; um ſo —, so much the —.

umar'men, *tr.* embrace.

um'blicken, *intr.* look around.

Umgang, *m.* (–s,) intercourse, association.

umge'ben, *s. tr.* surround, encircle.

Umge'bung, *f. w.* environment, surroundings.

umher', *adv. and sep. prefix.* around, round about.

umhergehen, *s. intr.* (ſ) walk about.

um'legen, *tr.* put on, tie on *or* around. [back.

um'ſehen, *s. intr.* look around *or*

umſichtig, *adj.* cautious.

umſonſt', *adv.* in vain, for nothing.

um'tun, *s. tr.* put about *or* on, tie on, apply.

Umwandlung, *f. w.* change.

um'wenden, *tr.* turn around.

umwölk'en, *tr.* becloud, overcast.

unabänderlich, *adj.* unalterable, inevitable.
unangemeldet, *adj.* unannounced.
unaufhörlich, *adj.* incessant.
unaussprechlich, *adj.* inexpressible.
Unbefangenheit, *f.* unreserve, candor, ease.
unbegreiflich, *adj.* incomprehensible, inconceivable.
unbekannt, *adj.* unknown.
unbeweglich, *adj.* immovable, quiet.
und, *conj.* and.
unduldsam, *adj.* intolerant.
unedel, *adj.* ignoble, base.
unendlich, *adj.* endless, infinite, everlasting.
unerschöpflich, *adj.* inexhaustible.
unerschütterlich, *adj.* immovable, firm.
unerwachsen, *adj.* not grown up, unfledged.
unfruchtbar, *adj.* fruitless, barren.
ungeduldig, *adj.* impatient.
ungehalten, *adj.* angry, put out.
Ungestüm, *n.* (–s) impetuosity.
ungewiß, *adj.* uncertain, undefined.
Ungewißheit, *f. w.* uncertainty, doubt.
ungläubig, *adj.* unbelieving, incredulous.
Unglück, *n.* (–s) misfortune, calamity.
Unheil, *n.* (–s) harm, injury.
unheimlich, *adj.* dismal, uncanny, strange.
Universität′, *f. w.* university.
Universitätszeit, *f.* university course *or* career.
unklar, *adj.* vague, indefinite.
Unkraut, *n.* (–s) weeds.
Unmut, *m.* (–s) ill-humor, moodiness.
unmutig, *adj.* vexed, out of humor.
Unordnung, *f. w.* disorder.
unrecht, *adj.* wrong.
Unrecht, *n.* (–s) wrong, injury; — tun, do a wrong.
unregelmäßig, *adj.* irregular.
Unruhe, *f. w.* disquiet, unrest, uneasiness.
unruhig, *adj.* restless, uneasy, troubled.
unsauber, *adj.* unclean, base, vile.
unschuldig, *adj.* innocent.
unselig, *adj.* unhappy, baneful.
unsicher, *adj.* insecure, uncertain.
unsinnig, *adj.* mad, demented.
unten, *adv.* below.
unter, *prep.* (*dat. or acc.*) *and sep. or insep. prefix*, under, beneath, among, amid.
unterbrech′en, *s. tr.* interrupt.
Unterhal′tung, *f. w.* conversation.

Un′terricht, *m.* (–s) instruction, lesson.
unterrich′ten, *tr.* instruct, give lessons.
unterschei′den, *s. tr.* distinguish, discriminate.
untersu′chen, *tr.* investigate, examine.
untreu, *adj.* false, faithless.
unverdient, *adj.* unearned, undeserved.
unverhohlen, *adj.* unconcealed, free, open.
unverlierbar, *adj.* not to be lost, inseparable.
unvermerkt, *adj.* unnoticed, unconscious.
unverzagt, *adj.* undaunted.
unwiderstehlich, *adj.* irresistible.
unwillig, *adj.* displeased.
unwillkürlich, *adj.* involuntary.
Unwohlsein, *n.* (–s) illness, indisposition.
Unzufriedenheit, *f. w.* discontent, impatience.
urteilen, *tr.* judge, render a decision.

V

Vater, *m.* (–s, ¨) father.
väterlich, *adj.* paternal, parental.
verachten, *tr.* scorn, disdain.
verändern, *tr.* change, alter.
verbinden, *s. tr.* bandage, tie up.
verbieten, *s. tr.* forbid.
verbitten, *s. tr.* sich etwas —, ask not to do, protest against.
verbittern, *tr.* embitter.
Verblendung, *f. w.* dazzling, blindness.
verbringen, *irreg. tr.* spend, pass.
verdammen, *tr.* condemn, damn.
verdampfen, *intr.* evaporate, be dissipated.
verdanken, *tr.* (*acc. thing, dat. person*) owe, be indebted to for.
verdenken, *irreg. tr.* (*acc. thing, dat. person*) blame one for.
verderben, *s. tr.* spoil, mar, ruin.
verdrießen, *s. tr.* provoke, vex, put out of humor.
verdunkeln, *tr. and refl.* darken, eclipse.
verehren, *tr.* honor, respect.
vereinzelt, *adj.* isolated.
verfallen, *s. intr.* decay; — auf, think of, suspect, guess.
verfeinden, *refl.* become enemies.
vergeben, *s. tr.* forgive.
vergebens, *adv.* in vain.
vergehen, *s. intr.* (f) pass away, vanish.
vergessen, *s. tr.* forget.
vergeßlich, *adj.* forgetful, unmindful.
vergnügt, *adj.* contented, complacent.
vergraben, *s. tr.* bury; *refl.* be absorbed.

verhalten, *s. tr.* hold back, keep back.

Verhältniß, *n.* (–sses, –e) relation, condition, situation.

verhangen, *s. tr.* hang over, cover over.

verhaßt, *adj.* odious, despised, hated.

verhehlen, *tr.* conceal, keep secret.

verheißen, *s. tr.* promise.

verhüllen, *tr.* cover, hide.

verhüten, *tr.* prevent, guard against.

Verkehr, *m.* (–s) communication, intercourse.

verklären, *tr.* make bright, glorify, transfigure; *refl.* become bright, lighten up; verklärt, transfigured, celestial.

verkommen, *s. intr.* (s) waste away, decline.

verkümmern, *intr.* languish, pine away.

verkürzen, *tr.* shorten, cut short.

verlangen, *tr.* desire, wish, demand, require; *impers.* — (nach) long for, wish for.

verlassen, *s. tr.* leave, forsake.

verleugnen, *tr.* deny, gainsay.

Verlegenheit, *f. w.* embarrassment.

verliebt, *adj.* in love, (in with).

verlieren, *s. tr.* lose.

Verlockung, *f. w.* allurement, enticement.

vermeiden, *s. tr.* avoid, forbear.

vermögen, *irreg. tr.* be able, be able to do.

vernachlässigen, *tr.* neglect, slight.

vernehmen, *s. tr.* hear, perceive.

vernehmlich, *adj.* aloud, audible.

versagen, *tr.* deny, refuse; *intr.* (*dat.*) fail.

versäumen, *tr.* neglect, lose, miss.

verschatten, *tr.* shade.

verschieden, *adj.* different, various.

verschließen, *s. tr.* lock, close, shut.

verschlossen, reticent.

verschweigen, *s. tr.* keep secret, conceal.

verschwimmen, *s. intr.* (s) dissolve, vanish.

verschwinden, *s. intr.* (s) disappear, vanish.

versehen, *s. tr.* overlook, neglect, provide, attend to.

versichern, *tr.* assure.

versinken, *s. intr.* (s) sink, go down; versunken in, lost in, absorbed in.

Versprechen, *n.* (–s, —) promise.

versprechen, *s. tr.* promise.

verstehen, *s. tr.* understand; *refl.* (auf) know how to, be versed in.

versteinern, *tr.* petrify.

verstimmen, *tr.* untune, put out of humor.

verstören, *tr.* disturb, derange.
versuchen, *tr.* try, undertake.
vertreiben, *s. tr.* drive away, alienate.
verwaisen, *intr.* become an orphan.
Verwaiste(r), *adj. used as noun*, orphan.
verwalten, *tr.* manage, oversee.
verwehren, *tr.* prevent, prohibit.
Verweis, *m.* (–es, –e) reproof, reprimand.
verwickeln, *tr.* involve, complicate.
verwildern, *tr.* make wild; (*see note*).
verwöhnen, *tr.* spoil, pamper.
Verwunderung, *f.* wonder, surprise, astonishment.
verwüsten, *tr.* devastate, lay waste, destroy.
verzichten, *intr.* (auf) renounce, give up.
verzweifeln, *intr.* despair, be despondent.
Verzweiflung, *f.* despair, desperation.
viel, *adj. and indef. pron.* much, many; *adv.* much, a great deal.
vielgelobt, *adj.* much praised, delightful, utopian, promised.
vielfach, *adj.* manifold, frequent.
vielleicht, *adj.* perhaps.
viert, *ord. num.* fourth.
Viertelstunde, *f. w.* quarter of an hour.
Vogel, *m.* (–s, ¨) bird.
Volk, *n.* (–s, ¨er) folk, people, nation.
voll, *adj.* full, complete.
vollenden, *tr.* finish, complete.
vollends, *adv.* entirely, completely.
völlig, *adj.* entire, complete.
von, *prep.* (*dat.*) of, from, by, about.
vor, *prep.* (*dat. or acc.*) before, in front of, from, of, at (*with verbs of fear*): *also sep. prefix*, from, before.
voran'huschen, *intr.* (s) go in front of, slip along ahead.
voraus', *adv.* ahead, in advance; etwas — haben, have an advantage over, be preferred to.
vorbehalten, *s. tr.* reserve, keep back.
vorbei', *adv. and sep. pref.* by, past, over.
vorbeigeleiten, *tr.* lead past.
vorbeistürmen, *intr.* rush past.
vorbereiten, *tr.* prepare.
vorgehen, *s. intr.* (s) take place, go on.
vorhanden, *adj.* at hand, present, existing.
Vorhang, *m.* (–s, ¨e) curtain.
vorher, *adv.* previously.
vorlesen, *s. tr.* read aloud.

vorlieb, *adv.* — nehmen, be content with, put up with.
Vorsatz, *m.* (–es, ″e) purpose, plan.
Vorsicht, *f.* foresight, precaution.
vorspiegeln, *tr.* reflect, picture, represent.
Vorstellung, *f. w.* conception, idea, notion.
vorü'ber, *adv.* past, gone.
vorübergleiten, *s. intr.* glide past, flit by.
Vorwurf, *m.* (–s, ″e) reproach, censure.

W

wachen, *intr.* be awake.
wachsen, *s. intr.* (s) grow, increase.
wacker, *adj.* valiant, gallant.
wagen, *tr.* risk, dare.
Wahn, *m.* (–s) opinion, delusion.
wähnen, *tr.* think, suppose.
wahr, *adj.* true, genuine, real.
während, *prep.* (*gen.*) during; *conj.* while.
wahrhaftig, *adj.* true, real.
Wahrheit, *f. w.* truth.
wahrlich, *adv.* truly, really, verily.
Wald, *m.* (–s, ″er) forest, woods.
Wäldchen, *n.* (–s, —) woods, grove.
Waldweg, *m.* (–s, –e) forest road.
Wand, *f.* (″e) wall (*inside of room*), partition.
wandeln, *intr.* (s) walk, travel.
wandern, *intr.* (s) wander, travel, walk.
Wanderschaft, *f. w.* travel, itinerary.
Wanderung, *f. w.* trip, excursion.
Wange, *f. w.* cheek.
wanken, *intr.* totter, waver.
wann, *interrog. adv.* when.
warm (ä), warm.
wärmen, *tr.* warm.
warten, *intr.* (*gen.*) await; — auf, wait for.
warum, *interrog. adv.* why.
was, *interrog. and rel. pron.* what; *rel.* what, which, that which; *indef.* = etwas; was für, *indecl.* what, what sort of.
waschen, *s. tr.* wash.
Wasser, *n.* (–s, —) water.
Wasserdunst, *m.* (–s, ″e) vapor, mist.
Wasserfall, *m.* (–s, ″e) waterfall.
wecken, *tr.* wake.
weder . . . noch, neither . . . nor.
weg, *adv.* away.
Weg, *m.* (–s, –e) way, path, road.
wegen, *prep.* (*gen.*) on account

of, because of, for the sake of.

weglaufen, *s. intr.* (f) run away.

wegnehmen, *s. tr.* take away, remove.

wegschicken, *tr.* send away.

Weh, *n.* (–s) pain, ache.

weh, *adv.*, — tun, pain, hurt.

wehen, *tr. and intr.* blow.

wehren, *tr.* stop, hinder; *refl.* (gegen) defend one's self against, struggle against.

Weib, *n.* (–s, –er) woman, wife.

weich, *adj.* soft, gentle.

weichen, *s. intr.* (f) yield, give way; — von, leave.

weil, *conj.* because, so long as.

Weile, *f.* while, time, short time.

weinen, *intr.* weep, shed tears.

Weinlaune, *f. w.* wine-mood, influence of wine.

Weise, *f. w.* manner, method, way; auf jede —, in every way.

weisen, *s. tr.* show, point to.

Weisheit, *f.* wisdom.

weiß, *adj.* white.

weit, *adj.* wide, broad, long, distant, far.

welken, *intr.* wilt, wither.

Welt, *f. w.* world.

Weltkind, *n.* (–s, –er) worldling.

wenden, *s. tr.* turn; *refl.* turn, turn around.

wenig, *indef. adj. or pron.* little, few; *adv.* little.

wenn, *conj.* when, whenever, if; wenn . . . auch, even though.

wer, *interrog. and rel. pron.* who, whoever.

werden, *s. intr.* (f) become, get, grow, go, turn out; *aux.* shall, will.

werfen, *s. tr.* throw.

Westwind, *m.* (–s, –e) westwind.

Wetter, *n.* (–s) weather, storm.

Wesen, *n.* (–s, —) being, essence, nature.

wider, *prep.* (*acc.*) against, opposed to.

widerru'fen, *s. tr.* recall, retract.

widerste'hen, *s. intr.* (*dat.*) oppose, withstand.

wie, *interrog. adv.* how; *adv. of manner* how; *rel. adv.* as.

wieder, *adv.* again.

wiederho'len, *tr.* repeat.

wiedererkennen, *irreg. tr.* recognize.

wiederholt', *adv.* repeatedly.

wiederkommen, *s. intr.* return, come again.

Wiesenduft, *f.* (⸗e) meadow-fragrance.

Wille(n), *m.* (–ns, –n) will, purpose, design; einem den Willen tun, grant one's wish.

willkommen, *adj.* welcome.

Wimper, *f. w.* eyelash.

Wind, *m.* (–s, –e) wind.

Winkel, *m.* (–s, —) angle, corner.

Winkelchen, *n.* (–s, —) nook, corner.

winken, *intr.* (*dat.*) beckon to, make a sign to.
Winter, *m.* (–s, —) winter.
winterlang, *adj.* winter-long.
wirken, *intr.* work, have an effect on.
wirklich, *adj.* actual, real.
Wißbegier, *f.* curiosity, desire to know.
wissen, *irreg. tr.* know, know how, be able.
Wissenschaft, *f. w.* science, learning.
wo, *interrog. adv.* where, in which place; *rel. adv.* where, when.
Woche, *f. w.* week.
wochenlang, *adv.* for weeks at a time.
wogen, *intr.* wave, surge, vibrate.
wohin, *adv.* whither, wheresoever.
wohl, *adv.* well, indeed, to be sure, probably; — tun, do one good, delight.
wohnen, *intr.* dwell, live.
Wohnung, *f. w.* dwelling, home.
Wolke, *f. w.* cloud.
wollen, *mod. aux.* wish, will, desire, be about to.
Wort, *n.* (–s, ″er) word; (*pl.* –e) word, expression, speech.
wortlos, *adj.* speechless, inarticulate.
Wortwechsel, *m.* (–s, —) exchange of words, quarrel.
wund, *adj.* sore, irritated.
Wunder, *n.* (–s, —) wonder, miracle.
wunderbar, *adj.* remarkable, wonderful.
wunderlich, *adj.* strange, queer.
wundern, *refl.* wonder, be surprised.
wundervoll, *adj.* wonderful, marvelous.
wünschen, *tr.* wish.
würdig, *adj.* worthy, estimable.
wüst, *adj.* waste, wild, ugly.

Z

zaghaft, *adj.* timid, hesitating.
zählen, *tr.* count, number.
zahm, *adj.* tame, subdued.
zart, *adj.* tender, soft, delicate.
Zauber, *m.* (–s, —) magic, charm.
Zehe, *f. w.* toe.
zeigen, *tr.* show, exhibit.
Zeile, *f. w.* line.
Zeit, *f. w.* time, period.
zerreißen, *s. tr.* tear, sunder.
zerrütten, *tr.* distract, derange.
zerstechen, *s. tr.* prick, sting.
zerstreuen, *tr.* scatter, dissipate, distract.
zerstreut, *adj.* distracted, absent [minded.
zertrümmern, *tr.* destroy, demolish.
Zettel, *m.* (–s, —) ticket, note.
Zeug, *m. and n.* (–s, –e) material, stuff, trash, nonsense.

ziehen, *s. tr.* pull, draw; *intr.* (ſ) move, proceed, pass.
Zimmer, *n.* (–s, —) room.
zittern, *intr.* tremble, quiver.
zögern, *intr.* linger, delay.
Zöpfchen, *n.* (–s, —) tress, braid.
Zorn, *m.* (–s) anger.
zornig, *adj.* angry, provoked.
zu, *prep.* (*dat.*) to, at, toward, *adv.* too; *sep. pref.* to, on, ahead.
zubringen, *irreg. tr.* spend, pass (time).
Züchtigung, *f. w.* punishment.
zucken, *tr. or intr.* jerk, twitch.
zuckend, *adj.* fitful.
Zudringlichkeit, *f. w.* obtrusiveness, forwardness.
zuerst′, *adv.* first, at first.
Zuflucht, *f.* (¨) refuge, resort.
zufrie′den, *adj.* content, satisfied; — lassen, let alone, not bother.
Zug, *m.* (–s, ¨e) train; line, feature, expression.
zuge′gen, *adv.* present, on hand.
zugehen, *s. intr.* (ſ) take place, go on; (*dat.*) go toward.
zuhören, *intr.* (*dat.*) listen to.
zukehren, *intr.* turn toward.
zukommen, *s. intr.* (ſ) arrive, reach.
Zukunft, *f.* future.
Zunge, *f. w.* tongue.
zurecht′finden, *refl.* compose one's self, set one's self right.
zureden, *intr.* (*dat.*) talk to, urge, persuade.
zürnen, *intr.* (*dat.*) be angry with, be provoked at.
zurück′, *adv. and sep. prefix,* back.
zurückdrängen, *tr.* force back, repress.
zurückführen, *tr.* lead back.
zurückhalten, *s. tr.* hold back, keep back; *refl.* hold aloof from.
zurückkehren, *intr.* (ſ) return, come back.
zurückkommen, *s. intr.* (ſ) come back, return.
zurücklassen, *s. tr.* leave behind.
zurücknehmen, *s. tr.* take back, retract.
zurückschieben, *s. tr.* shove back, push away.
zurückspringen, *s. intr.* (ſ) jump *or* run back.
zurücktreten, *s. intr.* step back.
zurückziehen, *s. tr.* draw back.
zurufen, *s. intr.* (*dat.*) call to.
zurüsten, *tr.* prepare, arrange.
zusam′men, *adv. and sep. pref.* together.
zusammenfahren, *s. intr.* (ſ) be startled.
zusammenlassen, *s. tr.* leave together.
zusammenschrecken, *s. intr.* be startled, shrink.
zusammenpressen, *tr.* close tightly, press together.

zuſammenzucken, *intr.* flinch, shrink.

Zuſchnitt, *m.* (–s, –e) fashion, pattern, style.

zuſprechen, *s. intr.* (*dat.*) console, encourage.

Zuſtand, *m.* (–s, ⁿe) condition, state.

zutrauen, *tr.* (*dat. pers. acc. thing*) think one capable of, ascribe to.

zutraulich, *adj.* confiding, trusting.

Zuverſicht, *f.* confidence, assurance.

zuvor′, *adv.* before, previously.

zuwei′len, *adv.* at times, sometimes.

zuziehen, *s. refl.* catch, contract.

zwanzig, *num.* twenty.

zwar, *adv.* truly, indeed, to be sure.

zwei, *num.* two.

zweifach, *adj.* double, two-fold.

Zweifel, *m.* (s, —) doubt, uncertainty.

zweifeln, *intr.* doubt, question.

Zweig, *m.* (–s, –e) branch, limb.

Zweikampf, *m.* (–s, ⁿe) duel.

zweimal, *adv.* twice.

zweit, *ord. num.* second.

Zwielicht, *n.* (–s) twilight.

Zwieſpalt, *m.* (–s) discord, difference.

zwingen, *s. tr.* compel, force; *refl.* restrain one's self.

zwiſchen, *prep.* (*dat. or acc.*) between, among.

[illegible]
Hochmut
Wehmut
[illegible]
Demut
Frohmut
Sanftmut
Demut

